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             Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten!
            Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt.
                                Goethe.
  __________________________________________________________________

Preface to the Electronic Edition

The initiative to this electronic edition was taken by Joakim
Ragnvaldsson in 1994. Facsimile images were added in 1998.

Viktor Rydberg (1828-1895) was one of Sweden's most important authors
in the 19th century, between Almqvist and Strindberg. Singoalla
constitutes the latter half of volume III of fourteen in Skrifter av
Viktor Rydberg ("collected works"), which appeared in the decades
following the author's death, edited by Karl Warburg (1852-1918). This
collection was sold in numerous editions, and other, smaller
collections with similar names were also sold. Find an overview in our
presentation of this Nordic Author.

The first half of volume III is another novel, De vandrande djäknarne,
which Project Runeberg has chosen to present as a separate electronic
edition. That edition includes the volume's title page. The two works
in volume III carry separate edition designations. A copy printed in
1915 was used for digitization, containing the 11th edition of
Singoalla, counting from the first appearance of this novel in 1858.

The text is presented in proofread text format, but the 189 pages are
also available in facsimile in 120 dpi grayscale.

                    Förord till andra upplagan (1865)

                   FÖRORD TILL ANDRA UPPLAGAN (1865).

På en välvillig förläggares anmodan har jag funnit mig uti att
offentliggöra åtskilliga fantasier och små historier, som jag haft
bland mina papper förvarade, delvis såsom minnen från en tid, då
inbillningskraften var rikare än självkritiken stark. [1] Om man nu
även kan finna sig uti att läsa dem, så vore det för förläggarens skull
väl.

Med rätta älskar den stora allmänheten att se en väl inriden pegasus,
känslig för varje minsta ryckning i förståndets tyglar. En god skolhäst
är värd att prisa. Men den, som burit mig på dessa mina ungdomliga
utflykter, var sin egen herre: han fick föra mig vart han ville, och så
bar det av in i töckenhöljda, månskensbelysta nejder, där alla föremål
tedde sig med ovissa, svävande linjer. Där trivdes jag också väl den
tiden. De, som göra så ännu, skola ursäkta mig och möjligen här
igenfinna sina egna intryck, sin egen känslostämning.

För andra än dem duga dessa historier svårligen, om icke, i brist på
annan läsning, någon kulen höstkväll, då regnet slår på fönsterrutorna
och brasan är tänd på härden.

Samlingen av dem börjas här med »Singoalla», ett kuriosum, som för
flera år tillbaka varit offentliggjort i någon oläst kalender och nu,
efter en mild skärskådning av sin upphovsmans öga, för andra gången
framlägges.

Ifrågavarande berättelse förutskickas såsom en prövosten, ty läser
någon den till slut, kunna andra väl uthärda de övriga.

                                                          Författaren.
  __________________________________________________________________

[1] Titelbladets fullständiga titel var »DIMMOR. Fantasier och
historier av Viktor Rydberg. I. SINGOALLA.» Något nummer II utkom dock
icke.

                     Tillägnan vid fjärde upplagan

                     TILLÄGNAN VID FJÄRDE UPPLAGAN.

TILL

ALBERT BONNIER.

Då min »Singoalla» nu för fjärde gången, och det i en skrud, varmed din
omsorg och Carl Larssons snille smyckat henne, framträder, är det min
önskan att få offentligen med nej besvara frågan, om det mellan
förläggare och författare kan finnas ett bättre förhållande än det
mångåriga mellan dig och mig.

Tack!

                                                        VIKTOR RYDBERG.

                             Slottet i skogen

                             Slottet i skogen

På en holme i en av Smålands insjöar har legat ett slott som länge
tillhörde släkten Månesköld. Det utgjordes av flera sammanbyggda
ektimrade hus och hade ett runt torn, uppfört av stora granitblock.
Tornmurens enformighet mildrades av en glugg här och där med rundbåge
och sandstenskolonnett.

Synbarligen hade flera släktled burit virke till holmen, fogat bygge
till bygge och timrat dem efter olika tiders smak och vanor.

På trettonhundratalet var slottet ett vidsträckt helt med högre och
lägre takåsar, vilkas linjer bröto varandra, och med väggar, som
sammanstötte i varjehanda vinklar och, fattiga på fönster, voro så
mycket rikare på utsprång, svalgångar och symboliska smidesverk och
sniderier. Över portalens prydligt utskurna stolpar stodo bilder av
Unaman, Sunaman och Vinaman, de tre blodsvittnena, vördnadsbjudande, om
än icke vackra att åse. Med sina mot höjden sträckta armar borde de
nedkalla välsignelse över Ekö slott.

Holmen omgavs av ett pålverk. En fallbrygga förenade den med fasta
landet.

Tiden hade målat slottet i grått och brunt. Det såg ut, som om det
gömde på hemligheter, forntida och framtida. Tystnaden, som vanligen
rådde där, kändes som påbjuden för att icke störa ett ruvande på minnen
och aningar.

Insjön speglade furuklädda gråstensbranter. Den mörka barrskogen
sträckte sig vida åt alla håll. På ett ställe sänkte sig stranden öppen
mot sjön. Där skymtade mellan däldens björkar den trappvis stigande
gaveln av ett kloster.

Dess stenfot finns ännu. Jag har suttit där en senhöstdag under
tungsinta skyar, medan fuktiga vinddrag än prasslade än suckade i den
bleka strandvassen. Döda och döende örter dvaldes vid mina fötter; men
en stålört, en styvmorsblomma bevarade ännu en senkommen, flyktig
fägring. Förgängelsefärger bredde vemod över markerna och skogen.
Rönnar som skjutit upp mellan stenarna, bar på nästan avlövade grenar
klasar, som lyste i den immiga dagern med några sparade droppar av
sommarlivets blod. Vad klostret hette, vet nu ingen, om ej de
forntidslärda. Men sägnen förmäler, att den svarta döden lade det öde,
och att det sedan dess var lämnat åt förfallet.

Omkring år 1340 var riddar Bengt Månesköld herre på Ekö. Det gick ett
ordstäv, redan då gammalt, att det slottet låg i tystnad, och om dess
ägare, den ena efter den andre sades, att ett ord kostade dem mer än en
rundlig allmosa. Månesköldarna syntes hugade att gå sin bana ljudlöst
likt månen, som enligt en saga skulle varit deras hedniska stamfaders
vän och givit honom en silverskära. Bland de många vartecknen och på
förfäder häntydande sinnebilderna å slottets väggar syntes likväl
månskäran ingenstädes utom över porten till örtagården, men där var hon
lagd under den heliga jungfruns fötter och sålunda kristnad. Sporde
någon riddar Bengt om den underliga sagan, gjorde han med handen en
avvärjande åtbörd, om han ej gjorde korstecknet, och svarade blott: det
var i hedna tider. Mer sinnad att ordrikt giva besked om saken var
trotjänaren Rasmus skytt.

Folket i bygden visste, varför tystnad låg över Ekö och Ekösläkten. När
kristendomens budbärare de tre, vilkas bilder över portalen lyfte
blickar och händer mot himmelen hade visat sig inne i Småland och från
dess ättehögar börjat tala om vite Krist och helige fadern i Rom, hade
den bland Månesköldarnas förfäder, som då levde, ivrat emot dem, samlat
folket på helgedomsbackarna och i offerlundarna och manat det till
trohet mot den outgrundlige Oden, den vite Balder, den väldige Tor.
Till dessa avgudars ära sjöng han vid harpoklang, säges det, sånger så
mäktiga, så trolska, att folket tyckte alla skapelsens röster samstämma
med dem. Det förhärdade för den skull sitt hjärta mot evangelium och
drev dess sändebud bort. Därför låg tystnad över Ekö och Ekösläkten.
Men tystnaden var nu icke samvetstung, såsom den förr lär hava varit.
Sju fromma släktled hade bemödat sig att utplåna den hedniske sångarens
skuld. Detta var samvetslättande.

Det sades, att ingen kristen Månesköld kunnat eller velat sjunga under
öppen himmel -- ingen före Erland, riddar Bengts son, gosse ännu. Hans
stämma hade man med förundran icke så sällan hört inifrån skogsdunklet,
där han, rustad med bågen och jaktspjutet, gärna strövade. Han sjöng
besynnerliga tonföljder, vilda och vackra, helst när suset i tallar och
granar var högstämt. Han gick ensam, när han icke ville att Rasmus
skytt skulle följa honom.

Rasmus var skicklig skogsman, väl förtrogen med de vilda djurens kynnen
och vanor och mäkta lärd i allt, som vidkommer skogsrån, bergafolk och
gastar. Trägnare sällskap voro för Erland dock två hundar, stora,
lurviga, med blodsprängda ögon och skarptandade gap, Käck och Grip,
ogärna sedda av grannarna, av vargarna ögnade med hungrig och ilsken
rädsla.

Från den högsta häll, som lutade över sjön, plägade Erland kasta sig i
vattnet. Simma roade honom mest, när blåsten drev fram över fradgande
böljor. Folk tyckte, att det var något oroligt, vilt hos denne gosse,
något efterblivet hedniskt, något i hans natur som icke sugit till sig
en stänk av dopvattnet.

Om den gamle hedningen, den Månesköld, som icke låtit ens primsigna sig
och som på dödsbädden yrat om sköldmör och odödlighetsmjöd -- om denna
hedning återvänt i Erland? Det frågade man sig i bondstugorna. Men Ekö
husfolk försäkrade, att Erland korsade sig andäktigt och läste sina
böner med knäppta händer; att han var lydig fader och moder och visade
sin lärare, pater Henrik, vördnad; att han var godhjärtad, ehuru
häftig, givmild som alla Månesköldar, och mån om att vara rättvis,
ehuru han visst icke alltid var det. Rasmus skytt, som trodde sig känna
Erland bäst bekräftade allt detta, men med en skakning på huvudet.

Riddar Bengt hade ej mer än fäderna gjort livet på Ekö högröstat, och
hans husfru Elfrida, den ädelvuxna, smärta, blonda, som bar Kristi
bergspredikan i blicken och ett sken från Tabor på pannan, skötte sina
många plikter med stilla myndighet.

Två gånger om året hölls det på Ekö gästabud, till vilka fränder och
vänner från även avlägsna gods och storgårdar kommo. Gästabuden voro
lysande, ty guldstickade bonader höljde då salens väggar, och dyrbart
husgeråd borden, och källaren skattades på kostbara drycker. Men ehuru
glädjen ej var dämpad, hade den likväl avmätta later. Gästerna visste
icke varför, men de kände något högtidligt, även när de, lagom druckna,
leddes till sängs. Själve herr Gudmund Ulfsax, närmaste grannen, som
plägade hojta snarare än tala och svärja mer än välsigna, när han fått
ymnigt av öl och vin inom västen, var på Ekö hövisk, måttfull och
siratlig i ord och åthävor och lallade där, sedan han blivit nedbäddad,
med aktningsvärt försök till andakt sin i barndomen inövade, till
ordaförståndet honom mörka latinska kvällbön, när han icke utbytte den
mot morgonbönen.

Riddar Bengt var en mångprövad man. Han hade stridit under Mats
Kettilmundsson för de olyckliga hertigarnas sak och i Skåne mot de
holsteinska herrarna. Nu gammal och grå, skötte han faderligt och klokt
sina husbondeplikter. Vinterdagarna höll han sig mest i slöjdkammaren
med Olof Hallstensson, dannemannen, som snidat altaret i sockenkyrkan.
Där arbetade med id de fåordiga männen, och fram trädde under deras
händer, snidade i trä, änglar, apostlar och helgon: heliga Marior och
Katarinor, den himmelske Gabriel med lilja i handen, sankt Petrus med
nyckel, sankt Paulus med svärd, sankt Sigfrid med stav, sankt Georgius
i rustning och sankt Sebastianus med pilar i halvnaken kropp Den
egentliga verkmästaren var Olof Hallstensson; men riddaren gjorde icke
endast grovarbetet: han skar mantelvecken skickligt och lade på
färgerna väl. Många vintrar hade riddar Bengt så tillbragt. Av fromma
beläten tycktes han ej få nog. Slottskapellet och klosterkapellet hade
fått sina. Salen och sängkammaren andra. Även i de långa, mörka
korridorerna skymtade helgon i vrå och vinkel, och på trappkrökarnas
avsatser dvaldes de, försjunkna i helgdagstankar. I den del av slottet,
som troddes vara från hednatid, stod sankt Sigfrid, och framför honom
knäböjde den där hedningen, som hade föredragit Balder för Kristus och
Oden för den heliga treenigheten. Hans beläte, det såg man tydligt,
ångrade denna svåra synd och bad hjärteligen, att kommande släktled ej
måtte för den varda drabbade med ont. En harpa, den trolska
hednasångens, låg krossad bredvid honom. Mången natt, då riddar Bengt
vaknat, tänkte han på den arme i skärselden och tröstade sig med att
själamässor och fränders goda gärningar mildra dess sveda och
möjliggöra frälsningen.

Pater Henrik, Erlands lärare, hade varit vida i världen innan han
fastnade som prior i ett kloster djupt inne bland Smålandsskogarna. Det
sade av hans munkar, att hans anseende som andlig lärd var stort i
fjärran land, och man visste, att konung Magnus sänkt sin hjässa lika
djupt för denne prior, som för ärkebiskopen i Uppsala. Och sällan gick
ett år förbi, utan att med långväga resande anlände till honom brev
skrivna av själve påven i Avignon eller av de höglärda herrarna vid
universitetet i Paris. Höga värdigheter hade erbjudits honom. Men han
hade i sitt kloster vad han i världen eftersträvat: tid för
betraktelser och studier, tid att på pergamentet fästa sina
förhoppningar om ett stundande Guds rike på jorden. Han läste gärna
gamla romerska dikter, ehuru deras författare varit hedningar, och den
virgilianska versen Magnus ab integro seclorum nascitur ordo [1] ljöd
för honom med profetisk klang. Även böcker, skrivna med underliga
bokstäver, läste han, om vilka de andra munkarna sade: -- Græca sunt,
non leguntqur: det är grekiska; sådant läsa vi icke. Ty pater Henrik
hade vistats ett par år i den grekiska kejsarstaden.

Sällan gick en vecka, utan att han suttit en kväll förtöjd i Ekö slotts
bekvämaste länstol med fru Elfrida å ena sidan och riddar Bengt å
andra. Riddaren var fåordig, men drack som oftast patern till, och
blicken, som ledsagade skålen, talade om vördnad, vänskap och trevnad.
Fru Elfrida var den frågande, munken den svarande och berättande. Och
vad han hade att förtälja! Han hade ju sett den värld, som är, och
kände ur böcker den värld, som var. Han nyttjade därvid icke
överflödiga ord. Men vad de målade, de ord han sade! Fru Elfrida
tillsåg, att Erland vid sådana tillfällen var närvarande. Och gossen
var det gärna. Han lyssnade uppmärksamt. Sådant skall jag uppleva,
sådant och mycket mer, tänkte han.

Det hände dock, att hans uppmärksamhet flög bort. Var det en
månskenskväll, kunde han svårligen giva akt på paterns ord. Han såg
inom sig månen blodröd träda upp över skogen; han såg månen flyta som
en silverbåt i det svala blå; han såg månen skåda in genom sovrummets
fönster; han såg honom fälla en glimmande silverskära genom luftdjupet
till den hedniske stamfadern; han såg flickan Bil och gossen Hjuke
bortförda i månbåten och lyckliga i den; han såg månstrålar skimra i
fru Elfridas klänningsveck. Sådana bilder jagade varandra då genom hans
själ. Var Erland på något sätt befryndad med månen?

Knappt var det honom lättare att följa paterns ord, när insjöns vågor
brusade kring ön, och vinden tjöt i barrskogen. Då hörde Erland röster,
som kallade honom ut och hade ofattligt dunkla sanningar att mäla
honom. Då hände, att han föreställde sig en harpa stor som världen,
smyckad med blinkande stjärnor, strängad genom en blå eller en mulen
oändlighet -- strängarna dallrande under solvävda fingrar eller strukna
av dystra, stormjagade molnmassor och blåvita blixtar. Och från denna
harpa flög Erlands tanke till den krossade hednaharpan vid sankt
Sigfrids fot. Varför? Det visste han icke, han icke ens tänkte däröver.

                                   *

När denna berättelse börjar var Erland sjutton år, en stark och fager
sven, skicklig i många idrotter, boksynt även, ofta gladlynt, stundom
grubblande, snar att vredgas, snar att gottgöra, yngling i somligt,
barn i annat.

Herr Gudmund Ulfsax var änkeman och ägde en blåögd dotter, Helena.
Riddar Bengt och herr Gudmund menade, att de unga voro bestämda för
varandra. Båda voro de enda barnen, och egendomarna lågo så, som om de
borde slås ihop. Och då fru Elfrida var av samma tanke, överenskommo
fäderna, att Erland och Helena skulle om några år varda äkta makar.
Ännu voro de skygga i varandras sällskap. Men allt har sin tid.
Kärleken sin.
  __________________________________________________________________

[1] En ny storkrets av århundraden kommer till världen.

                                Singoalla

                                Singoalla

Så hände en sommardag, att Erland återvände från en jakt.

Överst på en kulle i skogen växte en gran, ung och smärt, men högre än
alla omgivande träd. Dess topp syntes från slottsfönstren över den
kringliggande skogen, och när den tecknade sig mot en röd aftonhimmel,
var det, som om den längtande skådade ut i världen och önskade sig
fjärran till palmernas land.

Nedanför kullen sorlade en bäck över sand och kiselstenar på sin väg
till sjön. Bäcken hade längre in i skogen en bråkig vandring mellan
mosslupna stenar och hundraåriga trädrötter, men här utbredde sig dess
stränder till en gräsmatta, där blå, vita och röda blommor prunkade.
Här satt Erland ofta, glad åt furusus och enslighet; hit ställde han
även nu sina steg för att dricka av bäckens friska vatten. Käck och
Grip, de båda hundarna, följde honom.

Hunnen upp till kullens topp stannade han förundrad, ty nedanför
skådade han något ovanligt. Där satt vid bäcken en flicka. Han såg ej
hennes ansikte ty hon blickade icke åt honom, men han såg kolsvarta
lockar gjutna över blottade skuldror och över en mörk dräkt, sirad med
mångfärgade band. Flickan doppade än den ena, än den andra nakna foten
i bäcken. Hon fröjdades visst åt svalkan, kanske ock åt
vattenbubblorna, som föddes av denna lek. Och hon började nu sjunga med
gäll, välljudande röst, som fick gensång borta i skogen.

Vem var hon? En bygdens dotter var hon icke, det märkte Erland av
hennes later, klädsel, sång, som lät helt annorlunda än de visor
nejdens flickor sjöngo, när de sökte boskapen i vildmarken. Vem var hon
då? Kanske en älva eller en förtrollad prinsessa? Tyst och undrande
stod Erland på kullen, och han kände i sitt hjärta något hemligt,
oförklarligt, hemskt och ändå lockande.

Men Käck och Grip fäste ilskna ögon på flickan och morrade argt. Och
medan Erland stod fördjupad i åskådning och tankar, rusade Grip nedför
kullen, som om han velat slita den okända i stycken.

Då märkte Erland hennes fara och kallade hunden tillbaka. Men innan det
skett, hade flickan brådsnabbt vänt sig om, rest sig upp och, just som
hunden borrade vassa tänder i hennes klänning, stuckit en dolk i hans
hals. Med ett stycke av klänningen mellan tänderna tumlade Grip till
hennes fötter.

Erlands ögon flammade av vrede, då han såg sin trogne Grips ofärd, och
han ropade, i det han gick fram med hastiga steg:

-- Vem är du, som vågat detta?

Men flickan såg med stora, svarta, blixtrande ögon på den blonde
herresonen, hennes bruna kinder voro färgade av hög rodnad, läpparna
darrade, och hon svängde den bloddrypande dolken, så att de röda
pärlbanden kring de nakna armarna skramlade:

-- Vill du kanske döda mig? sporde hon i häftig ton, som hade främmande
brytning.

Och hon höjde dolken till försvar mot den andre hunden, som ville rusa
på henne.

Erland manade Käck att lägga sig, och då denne icke genast aktade sin
herres röst, gav han besten med bågen ett slag, så att han tjutande
drog sig tillbaka.

Gossens och flickans ögon möttes. Det var å ömse sidor trotsiga
blickar. Men huru det nu var, drog sig flickans mun till ett leende.

-- Jag är icke rädd för dig, sade hon och kastade dolken, så att den
vinande skar luften och fastnade med udden i ett träd.

Erlands vrede övergick i undran och nyfikenhet.

-- Du är en ovanlig flicka -- men illa vore det, om jag i manliga
idrotter kunde tävla med en kvinna.

Han drog sin jaktkniv ur slidan och kastade den mot samma träd. Kniven
inträngde bredvid dolken i trädet, men så djupt, att halva bladet
doldes i bast och bark.

Han gick till trädet och lösryckte bägge vapnen, sköljde dolken i
bäcken och återlämnade den till ägarinnan.

-- Du är en vacker flicka, sade han, men mycket ovanlig... Vill du,
tillade han betänksamt, att jag skall döda den andre hunden, eftersom
han är ond på dig?

-- Nej, svarade flickan och stack dolken i slidan, som hon bar i ett
bälte; hunden är oskyldig, ty de djuren äro sådana, som deras herrar
vilja att de skola vara. Men du själv måste vara en hård och elak
pojke.

Och den okända lockade på Käck, som på en vink av sin herre nalkades
henne krypande. Flickan smekte hans lurviga huvud.

-- Förlåt mig, sade Erland; du har rätt: jag är hård och elak, men tro
icke, att jag hetsade hunden. Jag ville dig intet ont.

-- Jag vill tro dig. Hon såg med en djupare blick i Erlands ansikte.
Bor du här i grannskapet?

-- Ja.

-- Farväl, sade flickan. Vi träffas visst icke mer. Hon var redan
färdig att ila in i skogen, så Erland, vaknande ur en dröm, höjde sitt
huvud och utbrast:

-- Nej, nej, stanna!

-- Han sade detta med sådan ton, att den okända vände sig om.

-- Låt mig veta, vad du heter, sade gossen och tog hennes hand.

-- Du är nyfiken.

-- Nej, jag bryr mig icke om ditt namn, om du endast vill säga mig,
varifrån du är, och varför vi aldrig mer skola se varandra.

-- Jag heter Singoalla, är kommen fjärran från och stannar ej på någon
ort.

-- Och vi träffas då aldrig mer?

-- Vad bryr du dig om mig? I morgon har du glömt mig.

-- Nej, jag glömmer dig aldrig.

I stället för att svara böjde sig Singoalla ned, plockade en röd
blomma, kastade den i bäcken och sprang in i skogen.

Erland stod ensam. Hans blick svävade efter den försvunna. Han stod så
en stund, tyst, orörlig, drömmande. Äntligen väcktes han av Käcks tjut.
Hunden såg på sin herre oroligt, ty han var ej van att se honom sådan.
Men Erland kastade bågen på skuldran och gick långsamt uppför kullen.

                                 Längtan

                                 Längtan

Följande dag återvände Erland till kullen vid bäcken. Bågen bar han i
land, och Käck följde honom, men på jakt tänkte han icke. Han tänkte på
Singoalla, den bruna flickan. Han hade om natten drömt om Singoalla,
att hon fattade hans hand och tryckte den, att han åter tryckte hennes,
att de sågo djupt i varandras ögon och kände sig på ovanligt sätt
lyckliga. En sådan dröm hade Erland aldrig förr haft; förr drömde han
om strider med skogens ludne åboar, om kämpaspel och kluvna
saracenturbaner.

Han kom till bäcken, men Singoalla var icke där. Måhända kommer hon,
tänkte han, och han satte sig i gräset, där flickan förut suttit, och
lyssnade länge till bäckens sorl. Men Singoalla kom icke. Då var det,
likasom bäcken viskat till honom: Sök där inne i skogen, där, varifrån
jag kommer. Och Erland steg upp och följde bäcken in i skogen. Han
vandrade i granars skugga, klättrade över stenar och hällar och kom så
till ett ställe, avröjt av skogshuggarens yxa, men ännu obebyggt.
Endast en riskoja, en sådan som kolare bygga, stod där vid lämningarna
av en mila; ljung, svampar och ormgräs växte runt omkring. Här voro
stakar nedslagna i marken, och medan han undrade vartill de tjänat, kom
Rasmus skytt vandrade över gladet och omtalade för junkern, att en hop
främmande människor, karlar, kvinnor och barn, bruna till hy och svarta
till hår och ögon, underligt klädda och underligt talande, med hästar,
vagnar och mycken tross, haft sina tält uppslagna på svedjelandet,
dröjt där en dag och sedan vandrat norr ut. Mer visste Rasmus icke
förtälja, men han visade deras vagnars hjulspår, slingrande fram, där
träden stodo längst ifrån varandra. Och medan Erland såg på hjulspåren
och tänkte, att Singoalla måste vara en av dessa människor, fann han på
marken en röd pärla, lik dem, som prydde flickans armar och fotvrister.
Den pärlan upptog han och gömde vid sitt hjärta, som viskade: hon är
borta, du får aldrig återse henne. Då sade Rasmus, som märkte, att
Erland var mörk i hågen: -- Jag såg nyss en man, som bar Grips halsband
till Ekön. Grip ligger i skogen, halvt uppäten av vargarna. Sörjer ni
er gode jakthund?

Så var det. Vargarna hade om natten funnit Grips kropp vid bäcken,
släpat honom långt därifrån in i skogen och med lust ätit av sin gamle
fiendes kött.

Erland svarade kort på Rasmus' fråga, att jakthundar finnas många, men
få så goda som Grip. Han sade farväl till Rasmus som vandrade vidare;
själv gick han tillbaka till slottet.

Dagligen återvände han till kullen vid bäcken. Trodde han, att
Singoalla skulle återkomma? Men sommaren led; hösten kom; de röda, blå
och vita blommorna vid bäcken vissnade, såsom Erlands vilda sinne;
ekarna, som stodo här och där bland granarna, gulnade och strödde sina
ollon på jorden; dagen vart kortare och himlen mulnare; flyttfåglarna
drogo mot söder; regnet föll i skurar; bäcken svällde över det ställe,
där Singoalla en gång suttit och Erland så många gånger efter henne.

Men ännu, då kullen stod snöhöljd, kom Erland, följd av Käck, till
bäcken, dock ej så ofta som förr. Han väntade icke finna Singoalla, men
han älskade stället, och han sjöng sina egna sånger och lyssnade till
genljudet, ty han sjöng Singoallas namn.

Riddar Bengt undrade över sonens omskiftade sinnelag och frågade mången
gång, om alla vargar och rävar vore döda i skogen och alla rovfåglar
borta i främmande land, eftersom Erlands jakt nu alltid felade. --
Annorlunda, sade han, tala dock mina herdar, ty för ofta mäla de, att
ludna rövare slagit min boskap. Till sådana ord svarade Erland föga.
Men fru Elfrida gladde sig åt sonens väsen, som nu var mildare än
annars; dock tyckte hon sig stundom märka svårmod och frågade, om något
tryckte hans sinne. Men Erland svarade nej och såg genom salsfönstret
bort till den höga granen, som växte på kullen.

Under vintern var Erland flitigare lärjunge hos pater Henrik än annars.
Dagligen ställde han sin gång till klostret. Portvaktaren, brodern
Johannes, som igenkände hans sätt att ringa, stack då sitt plättrakade
huvud genom gluggen vid porten, hälsade junkern och öppnade för honom.
Genom en halvgång mellan munkarnas celler gick Erland till bokrummet,
där priorn vanligen dvaldes. Det var ett medelmåttigt stort rum med
välvt tak och ett fönster, högt, bågigt, med många små blyinfattade
rutor, starkt brända av solen, så att de utanför stående björkarna, när
de vajade för vinden, syntes som gröna skuggor. Väggarna voro klädda
med bokskåp, sirade av bildverk; de i kalvskinn bundna böckerna stodo
med kedja och lås fästa i väggen. Till låsen ägde priorn nyckeln.
Varsamhetsmåttet hade ett tvåfaldigt syfte: att skydda de oskattbara
verken mot tjuvhänder, men ock att hindra munkarna nedtaga och läsa
böcker utan priorns vetskap, ty, som han sade, många av dessa verk voro
skrivna av romerska hedningar och farliga för oprövade sinnen.

Men lärjungen steg dag för dag i lärarens ynnest. Så hände en
vinterafton, då Erland satt vid hans sida i bokrummet, att priorn slog
igen den »kyrkofader», i vilken de läst, och med ett betydelsefullt
anlete gick till bokskåpet, frigjorde en annan bok ur dess fängelse och
lade den framför lärjungen.

Han är icke längre barn, sade priorn till sig själv; hans förstånd
mognar märkbart; jag tvekar icke att under min ledning låta honom läsa
denna bok. Den är farlig. Men det är just en sådan fara, som väntar
hans ålder och kan göras mindre farlig genom en äldre vän.

Det var skalden Ovidius' bok »Förvandlingarna». Med omtanke valde
priorn de stycken han tyckte lämpliga att läsa.

Och sålunda läste de om Heros och Leanders kärlek, och Erland gav åt
Hero Singoallas anletsdrag; de läste om Pyramus' och Tisbes kärlek, och
Erland gav åt Tisbe Singoallas strålande ögon, bruna hy och
purpurläppar.

Han läste om deras kärleks, nej ej deras kärleks, men deras ödens
olyckliga slut, och sagan ville röra honom till tårar.

Liksom fru Elfrida gladdes pater Henrik åt Erlands ändrade lynne. Ofta
satt han med gossens händer i sina och omtalade något, hämtat ur sin
levnads rika erfarenhet. Ofta lade eftertanken en sky på hans panna,
och hans ögon fästes granskande på Erland. Det var, som han gärna velat
säga denne någonting, men ändå tvekade göra det. Stora tankar rörde sig
i paterns själ, men han tvivlade, att Erlands sinne ännu vore lämplig
jordmån för de frön han ville utså.

En vinterkväll närmare våren hände, att, sedan läraren och lärjungen
studerat tillsammans, den gamle lade sina händer på den unges axlar,
och hans ögon lyste av hänförelsens eld. Med halvt viskande röst, som
ljöd högtidlig och hemlighetsfull i det av lampan matt upplysta valvet,
talade han om andens herravälde över det lekamliga, om det osynliga
ordets makt över seniga armar och trotsiga sinnen, över furstar och
herrar, över alla världens härar, vore de ock oräkneliga som havets
sand. -- En stor byggnad uppföres, vars grundval är jorden, vars spira
når in i himmelen (så talade han), och när den varder färdig, då är
jorden icke längre jorden, utan en jordisk himmel, ett återsken av den
himmelska himmelen; grundvalen är lagd, pelarna resas, några höja sig
redan i skyn; men onda jättar, som anat att denna byggnad skall vara
ett fängelse där de med demantkedjor bindas till evig tid, ha fattat om
pelarna' för att omstörta dem; men färdigt skall verket varda, ty det
godas makt är större än det ondas, såvitt som Gud är större än
djävulen. Men i tiden lever Gud endast i rena människohjärtan, och
varje sådant, som öppnar sig för honom, är en förstärkning åt hans makt
i tiden. Vill du (så talade gubben till gossen) varda Guds
bundsförvant? Vill du bära din sten till denna byggnad? Det är icke
lätt, ty det kräver mer än mannastyrka, mer än mannamod; det kräver
försakelse av allt eget jordiskt. Har du kraft att offra livets ros åt
Gud och hava livets törne för dig själv? Mer kan jag nu icke säga.

Så talade pater Henrik, och Erland, som väl ej rätt förstod hans ord,
kände dem dock i sitt hjärta och uttalade sin goda vilja att vara Guds
bundsförvant. Då lade gubben sin hand välsignande på hans huvud.

                     Främlingarna från Egypti land

                     Främlingarna från egypti land

Våren har kommit, isstyckena, som drevo på insjön, ha smält för solens
strålar, träden knoppas och skogen doftar.

Ser du, Erland, flyttfåglarnas skaror, som sväva i högan sky? De
återvända från södern. Känner du de friska fläktar, som spela in genom
fönstren i riddarsalen? De bära hälsningar från fjärran land. Skall
icke även hon återvända, hon vars minne vintern icke höljt i glömskans
drivor? Hör! Från skogen ljuda människoröster, hästtramp, vagnars
gnissel och smällande piskor. Det ljuder, som om ett stort tåg
nalkades. Och ur skogsbrynet kommer en brokig flock: män i långa
kappor, kvinnor i mångfärgade kläder, halvnakna barn, som stoja,
skratta och gråta, hästar och vagnar och hundar. De närma sig slottet.
Där ila alla till fönstren; tjänarna, som arbeta på gården, vila och se
förundrade på de kommande; väktaren skådar tvekande upp till riddaren,
och denne vinkar till honom att fälla bryggan. Främlingarna tåga över
den, men låta hästar och vagnar stanna på andra sidan. De ordna sig i
halvrund; männen framdraga ur kapporna pipor och strängaspel; de unga
flickorna, svartögda och svartlockiga, med pärlor kring nakna armar,
med glitterguld och brokiga band på mörka och röda klänningar,
framträda ur kvinnornas hop; piporna och strängaspelen ljuda, och
flickorna dansa underliga danser. Yra som gnistorna över en sprakande
låga lätta som vinden på gröna fält, virvla de om varandra efter
tonerna av en gäll musik, tills pipor och strängaspel tystna, dansen
stannar och flickorna ila tillbaka till de äldre kvinnornas hop. Då
synes pater Henrik på fallbryggan; han kommer från klostret, där
främlingarna nyss varit. Och en av främlingarna, en högvuxen man,
rikare klädd än de andra, går honom till mötes och bugar djupt. Patern
vinkar honom att följa. De närma sig slottstrappan, dit riddar Bengt
gått ned för att höra vilka främlingarna äro och vad de vilja.

Den högvuxne mannen bugar ödmjukt för herren till Ekö och lägger båda
händerna på sin panna. Hans långa hår är svart, blåsvart det krusiga
skägget kring hans läppar, svart, stolt och ändock skygg den blick han
fäster på riddaren.

Han tiger, men pater Henrik talar i hans ställe.

-- Dessa människor bedja om er nåd, ädle herre, och om tillstånd att
uppslå sina tält i er skog, ty de ämna stanna här några dagar, varefter
de åter fortsätta sin vandring. Ty ni må veta, ädle herre, att dessa
människor äro av ett folk, vilket Gud nekar ro och vila, sedan han dömt
dem att från släkte till släkte vandra från land till land. Märkligt är
deras öde, och viktigt att tänka över, ty det vittnar om Guds allmakt
och stränga rättfärdighet, och om vår heliga läras evigt ståndande
sanning.

-- Dessa vandrande människors fäder bodde, såsom denne man, bland dem
en hövding, sagt mig -- deras fäder bodde för ett tusen tre hundra och
mer än fyratio år sedan uti Egypti land. De voro ett ansett folk av
Ismaels, Abrahams och Hagars sons stam, samt ägde fasta bostäder i
välsignade bygder, icke eftergivande Gosen i bördighet.

-- Då kom en dag till deras landsändar en vandringsman, följd av en
kvinna med ett spätt barn i sina armar. För sig och de sina bad
vandringsmannen om hägn under deras tak mot natten och ovädret. Alla
vägrade och visade honom den ene till den andre. Men främlingarna, som
de bortvisade från sin tröskel, voro den helige Josef, himladrottningen
Maria och världens frälsare. Och till straff för denna synd dömde Gud
dem och deras barn att hemlösa irra omkring i två tusen år, utan annat
hopp för sitt liv än främlingars miskund. Mer än hälften av deras
mödosamma väg är nu fulländad, men ännu skola 23 släkten, räknade till
3 på århundradet, dö på den väg, som återstår, innan de hunnit det mål
varefter de längta: fäderneslandet och försoningen med Gud. Ädle herre,
detta folk, som beder om er gästvänskap för några dagar, har genomtågat
många land och icke utan bönhörelse anropat många furstar om samma nåd.
Som botfärdiga pilgrimer böra de anses; hånade, föraktade, bortstötta
och förföljda på många ställen, ty lidandets kalk är satt i deras hand.
Hava de dock av romerska rikets kejsare förlänats med lejdebrev och
även haft nåden få visa sig för vår helige fader i Rom...

Vid dessa ord framtog hövdingen ur sin rockficka ett med många band
omlindat pergament, upprullade och lämnade det med en ny bugning till
riddar Bengt.

Riddaren skulle med svårighet läst de ord, som voro skrivna på
pergamentet, men av det stora vaxsigillet, som fanns därpå med romerska
rikets vapen, förstod han, att detta var lejdebrevet, varom patern
talat. Riddaren ögnade vördnadsfullt pergamentet, återlämnade det till
hövdingen och sade till denne, i det han hejdade patern, som ville
fortsätta sitt tal:

-- Högst märkligt är det som jag nu hört om eder, och mig synes att jag
förövade en synd, icke olik den för vilken I själve bären straffet, om
jag ej tilläte er att i några dagar stanna på mina ägor. Mat och dryck
skolen I under denna tid icke sakna, och vad vidkommer er, hövdingen,
och edra närmaste fränder, tillbjuder jag eder att gästa under mitt
tak.

Hövdingen tackade med ödmjuka ord, men förklarade, att ett löfte, ärvt
av fäderna, nödgade honom, liksom hans folk, att aldrig söka nattro i
ett hus, vare sig murat eller timrat, innan deras strafftid vore
tilländalupen. Vidare omtalade han, såsom orsak till sin bön om några
dagars gästfrihet, att han här stämt möte med en flock av sitt folk,
som för en tid skilt sig från honom för att besöka andra ängder, och nu
åter skulle förena sig med honom.

Sedan åtskilliga andra ord skiftats mellan riddar Bengt och det
vandrande folkets hövding, avtågade den främmande skaran till det fält
i skogen varpå de en gång förut tältat, och hit lät riddar Bengt föra
mat och dryck i ymnighet, så att de för en hel vecka kunde vara väl
försörjda.

Men bland de svartlockiga flickorna, som dansade på gården vid pipors
och strängaspels takt, hade Erland upptäckt Singoalla. Det var hon, som
anförde dansen, ty hon var hövdingens dotter och den skönaste av alla.

Patern stannade över aftonen på slottet för att med riddar Bengt
samtala om de märkvärdiga gästerna och meddela honom de ytterligare
upplysningar han av hövdingen inhämtat, då denne nyss förut besökt
honom i klostret och anhöll om hans förbön hos riddaren.

                           Erland och Singoalla

                           Erland och Singoalla

Erland hade i början lyssnat till paterns berättelse, som föreföll
honom märkvärdig och rörde det folk Singoalla tillhörde; men snart drev
honom oron ur salen: han vandrade från rum till rum i slottet, ilade
upp för vindeltrappan till den högsta tornkammaren, skådade ut över
sjön och skogen och lyssnade till klangen av de klockor, som därifrån
pinglade på det främmande folkets hästar, sprang så åter ned för
trapporna till slottsträdgården, som, välvårdad, men liten och omgiven
av stenmurar, fanns på slottets södra sida, där aftonsolen nu göt
rödgul glans över fru Elfridas blommor och köksväxter. Dock icke heller
där dröjde han länge, utan skyndade till tärnornas kammare, där han
annars sällan visade sig. Här förvarade fru Elfrida i ett bonat skåp
sin sons högtidskläder, och här fanns en spegel av slipat stål, vari
tärnorna gärna speglade sina anleten. Erland öppnade skåpet, framtog de
dyrbara skrudarna av utländskt tyg med prydliga silverhäkten och
iklädde sig en sådan. Han kammade sitt ljusbruna hår, så att lockarna
föllo i långa vågor utför hans axlar. För vem han smyckade sig, visste
han, men ingen annan. När han var färdigklädd kastade han bågen över
axeln, lockade på Käck, sadlade sin häst och red bort över fallbryggan
inåt skogen: fru Elfridas och tärnornas blickar följde honom, ty han
var ståtlig på den dansande hästen, som pryddes av ett grant täcke. Men
fru Elfrida gick in i salen och tillkännagav för riddaren att Erland
ridit bort och svårligen vore att hemvänta förr än följande dagen; helt
säkert hade han tagit vägen till Ulfåsa, herr Gudmund Ulfsax' gård, ty
varför skulle han smyckat sig så, om ej för den fagra jungfru Helena,
sin tillämnade brud?

Men den, på vilken Erland minst tänkte, var Helena Ulfsax, ehuru en
ungmö med vänare kinder och klarare blå ögon ej fanns i Virdaland. De
kinder, på vilka Erland tänkte, voro bruna; de ögon, som hans själ
solade sig i, voro mörkbruna, och flickan, som han prytt sig för, hette
ej Helena utan Singoalla.

Fru Elfridas gissning sannades ej, ty kort efter solnedgången sågs
Erland åter rida över fallbryggan. Han hade strövat i skogen och varit
i grannskapet av svedjelandet och mellan träden sett huru det främmande
folket arbetade med tältens resande, hästarnas fodring och matens
kokande. Han hade sett och hört barnens stojande lek kring eldarna. Men
ända fram hade han icke ridit. Tanken på Singoalla hade lockat honom
dit, men han kände nu rädsla för att se henne. Detta gjorde att han
efter mycken tvekan med oförrättat ärende vände sin gångare mot hemmet.
Men Käck, som ej lät binda sig av villrådighet, hade sprungit in i
lägret, kanske lockad av åhågan att göra bekantskap med de hans likar,
som följde det främmande folket, kanske än mer lockad av stekoset från
eldarna. Och när Erland på borggården hoppade ur sadeln, kom Käck ur
skogen och sprang upp på sin herre, som om han haft en hälsning till
denne från det okända folket. Så var det måhända även, ty kring hans
lurviga hals hängde en krans av vildblommor. Tankfullt lyste Erlands
ögon, då han fann den kransen; kanske den var från Singoalla tänkte
han. Han löste den från Käcks hals och lade den under örngottet i sin
säng. Då borde han drömma om den, som flätat blommorna.

Om detta hopp uppfylldes eller ej, är ovisst; men följande morgon
pådrog Erland åter sin högtidsdräkt, spände kring livrocken en präktig
gördel med slida för jaktkniven, och gick till skogs, till kullen vid
bäcken. Skönt och ensligt var där på stranden vid kullens fot. Granarna
viskade, bäcken sorlade, sippor och violer tittade fram ur det gröna.
Erland satte sig på sitt vanliga ställe vid bäckens rand; Käck lade
sitt huvud i hans knä. Då syntes på andra stranden -- liksom hade de
stämt möte med varandra -- Singoalla. Vinden fladdrade i vecken av
hennes korta klänning. Hennes steg voro lätta, och hon stannade ej, då
hon varsnade den ståtligt klädda junkern. Nej, hon log välbekant,
nickade glatt, lyfte först den ena foten, så den andra för att avtaga
sina skor, och vadade så över bäcken rakt fram till Erland. Bäcken var
grund, och endast några silverlika pärlor stänkte upp till de röda
pärlorna kring flickans vrister. Icke heller Erland kände sig förlägen,
utan glad. Det var en frisk känsla, men just icke högtidlig, ty han
icke ens vårdade sig att stiga upp och hälsa Singoalla, såsom han lärt
att hälsa andra flickor. Men han log ur hjärtat, då Singoalla, hunnen
till andra stranden, lade sina händer på hans axlar och sade:

-- Ser du, jag spådde icke sant. Vi träffas återigen. Du har en god
fader, som visar min fader gästfrihet. Därför skola även vi vara
vänner.

-- Det skola vi. Vet du, Singoalla, jag har längtat efter dig, allt
sedan vi första gången sågos här. Jag har även många gånger drömt om
dig, och om drömmarna säga sant, är ditt sinne icke vredgat mot mig.

-- Nej, svarade Singoalla och satte sig på stranden bredvid Erland; då
jag skildes från dig, var jag icke längre ond; jag tyckte tvärtom, att
du var den vackraste gosse jag någonsin sett; till och med din vrede
gjorde dig icke ful. I hela vårt band finnes ingen enda som är så
vacker som du. Assim, som säger att han vill ha mig till hustru, är
icke att jämföra med dig.

-- Vem är Assim?

-- Han är son av den man, som var hövding före min fader...

-- Och Assim vill ha dig till hustru?

-- Ja, men låt oss icke mer tala om Assim. Du sade, att du drömt om
mig; jag har drömt, att jag skulle finna dig här. Därför gick jag hit.
Jag drömmer sannare än jag spår, vilket är förargligt, ty att spå rätt
är en heder för oss kvinnor. Men spådomskonsten kommer först rätt när
man är gammal. Låt mig dock se vecken i din hand... fast nej, jag vill
icke se dem... om du varder olycklig, skulle det smärta mig. Ack,
vilket hår du har -- Singoalla förde handen genom Erlands lockar -- det
är icke svart som mitt och mina fränders.

Så talade hon, och hennes tal flög från det ena till det andra. Hon
talade om sitt folks färder, om huru glad hon var när hennes fader och
hans män kommo överens att mötesstället mellan de åtskilda banden
skulle vara på Erlands fars ägor. Egentligen var det Assim som hade
föreslagit detta i männens råd, och Assim hade gjort det på Singoallas
intalan. Dock anade han ej, att Singoalla ville detta för Erlands
skull, annars hade Assim visst icke uppfyllt Singoallas önskan. 0ch
medan hon sade detta, smekte hon Käck, som nu visade sig vänlig, ty i
lägret hade han aftonen förut delat Singoallas måltid, och det var hon,
som prytt hans hals med kransen, ehnru han väl icke förstod att sätta
värde på prydnaden.

Erland visade nu Singoalla en röd pärla och en vissnad blomma; den ena
sade han sig ha hittat på svedjelandet, där hennes folk även nu
tältade, den andra hade han tagit från bäcken, som fått den av
Singoalla.

Men flickan ryckte den vissnade blomman från honom och kastade den åter
i bäcken.

-- Jag vill giva dig friska blommor, sade hon; låt oss plocka i kapp!

Erland gick in på leken, och de plockade i tävlande iver blommor vid
bäckens rand. Sedan jämförde de för att se vilken plockat de flesta,
och då visade sig att Erlands samling var den större, ty han hade repat
händer fulla och utan urval; men Singoallas var den vackrare.

De satte sig på kullens sluttning för att ordna och med böjligt gräs
sammanbinda blommorna till kvastar. Detta gick illa och långsamt för
Erland, men Singoalla hade en egen smak att hopsätta blommorna, så att
deras olika färger bröto sig vackert. Den konsten hade ingen lärt
henne, men hon kunde den ändå. Då blomsterkvastarna voro färdiga, bytte
Erland och Singoalla med varandra, och flickan var icke missnöjd med
Erlands, fast den var ojämn, ruskig, illa hopkommen. Slutligen sade
Singoalla, att hon nu måste återvända till lägret, ty annars skulle
hennes fader, Assim och kvinnorna undra, var hon vore, och söka henne.
Det ville hon icke.

Då sade Erland:

-- Du må gå, Singoalla, men jag vill, att du varje dag skall komma hit,
så att jag får se dig.

Singoalla tänkte efter en stund och sade:

-- Ja, vi skola mötas varje dag; men bäst är, att vi mötas här, då
solen gått ned. Det är bland oss en sed, att de unga flickorna vandra
ensamma en stund om kvällarna, ty därigenom få de spådomsande. Jag
säger till min far i morgon afton: jag vill gå ut i skogen och lära
framtidssyner. Då svarar han: gå... och jag smyger hit. Ser du,
skymningen är god även därför, att om Assim eller kvinnorna äro i
grannskapet, se de oss icke. Assim vill gärna följa mina spår.

-- Är Assim stor och stark? frågade Erland.

-- Ja, han är större än du och har skägg, vilket du icke har, och är
den vigaste av våra unga män. Han är oftast god till lynnet, men
lättretlig, och vredgas han, sky honom alla. Blod har mer än en gång
drupit från hans kniv.

-- Om Assim kommer hit, skall jag lära honom sky dina spår. Se mina
armar, Singoalla, sade Erland och vecklade upp rockärmarna; jag är
endast sjutton år, men tror du ej, att mitt famntag skulle krama Assim?
Må han komma! Jag skall slå honom till jorden och trycka min häl i hans
bröst.

-- Det skall du icke. Varför talar du i denna hårda ton om Assim? Vad
ont har han gjort dig? Om du hotar på det sättet, vill jag aldrig komma
hit.

-- Jag tål honom icke. Dock, jag hoppas att han ej skall komma hit,
medan vi mötas. Stället är avlägset och skogen stor. Varför skulle han
just gå hit? Jag lovar dig, Singoalla, att icke kämpa med Assim eller
ens säga honom ett ont ord, om han icke retar mig. Är du nöjd nu, och
vill du lova mig komma i morgon, då solen sjunkit ned bakom klipporna
vid sjön?

-- Ack, det lovar jag, ty du vet icke, vad jag älskar att se ditt
ansikte. I afton kan du ju komma och se vårt folks läger. Min fader
väntar, att riddarens son skall besöka honom, om ej av godhet, så dock
av nyfikenhet.

-- Jag skall komma, men bäst är att träffa dig ensam, Singoalla.

Nu räckte Singoalla sina händer till Erland och sade honom farväl till
i morgon. De höllo länge varandras händer och sågo i varandras ögon; de
funno behag däri. Men äntligen ropade de: -- I morgon! -- ja, i morgon!
nickade glatt och ilade åt skilda håll. Men innan Erland hunnit uppför
kullen och Singoalla försvunnit i skogen, vände sig båda och vinkade än
en gång farväl och återseende.
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Solen sjunker ned bakom klipporna vid sjön; trädens toppar bada i
aftonrodnad; fåglarna sätta sig till ro; klosterklockan, som kallar
munkarna till aftonbön, ljuder över nejden; Erland lämnar slottet och
ilar till mötet. Så träffar han Singoalla varje afton under den höga
granen på kullens topp, medan skymningen smyger mellan skogens stammar.
De tala i början mycket och leka som barn på den gröna stranden: -- Det
finns ingen vacker flicka på jorden utom du, säger Erland till
Singoalla, och hon svarar glad: -- Ack, tycker du det? Innan jag gick
hit, speglade jag mig i en källa för att se, om du kunde finna mig
behaglig.

Men småningom varda båda tystlåtna; hellre än att tala älska de att
skåda i varandras ögon, och de kunna detta i trots av skymningen, ty de
äro varandra nära och linda sina armar, den ena kring den andras hals.
Då blickarna så förenas, trånar även mun till mun, och snart mötas
läpparna i långa kyssar som på en gång värma och svalka -- som på en
gång släcka och tända en blyg åtrå.

Varje gång Erland vandrar till kullen klingar i hans själ en sång, åt
vilken hans läppar ej ge toner. Den sången lyder:

»Ljuvligt är att möta sin flicka, ljuvligast då skymningen vilar over
nejden. Jag nalkas kullen, där kvällsvinden viskar i granen. Är du där,
Singoalla? Jag ser dig ej, men jag anar, att du är där, ty vinden
doftar av blommor, ty skogen är dejligt tyst, ty det rör sig så
underligt i mitt bröst. Det vinkar däruppe på kullens topp; är det
granen, som rör sina mörka grenar? Är det nyponbusken, som böjer sig,
när vinden plockar hans vitröda blommor? Eller är det Singoallas
klänning, som fladdrar, då hon väntar den hon älskar? Jag vet icke, men
jag anar mycket och är lycklig. Ljuvligt att möta sin flicka,
ljuvligast då skymningen vilar över nejden.» --

Det främmande folket stannade på svedjelandet längre än deras hövding i
början ämnat, ty den hop, på vilken de väntade, dröjde. Men Erland
tänkte icke på skilsmässan, och Singoalla ej heller. Det föreföll dem,
som om de alltid skulle få vara tillsammans.

Åtta dagar förledo; åtta gånger hade Singoalla sagt till sin fader: --
Jag vill gå och lära framtidssyner av ensamheten, och han hade svarat:
-- Gå! Och hon hade gjort en lång villande omväg i skogen, för att
gäcka Assim och föra honom åt annat håll än åt kullen vid bäcken, ifall
han lurade på hennes steg. Åtta gånger hade Erland och Singoalla
träffats vid kullen, där ingen annan än den trogne Käck var vittne till
deras lycka, ty sällan förirrade sig en jägare hit, allra minst i
skymningen, och det främmande folkets kvinnor plägade hämta vatten och
bada sina barn långt borta, där bäcken flöt närmare svedjelandet.

Men mer och mer förändrades Singoallas väsen under dessa dagar. Hon
bävade, då hon skulle smyga till mötet men kunde likväl icke avhålla
sig därifrån, ty det sved i hennes hjärta, då hon ej såg riddarens
stolte son; om natten drömde hon om honom, om dagen tänkte hon på
honom, och rätt lycklig var hon icke, utom då hon kände gossens arm
kring sin midja. Och likväl var hon skygg, hon visste ej varför; likväl
höjde hennes själ tysta ångestrop, då han nalkades henne. Tala kunde
hon knappt, då de sutto bredvid varandra, ty oro och längtan pressade
skiftesvis suckar ur hennes barm; hon kunde ej mer skåda i Erlands
ögon, ty det var, som om de brände hennes; hon sänkte sin blick, slöjad
av långa ögonfransar, till bäckens sorlande vatten, eller höjde hon dem
till de tyst skridande stjärnorna, medan Erland såg och såg på henne.
Och ändå kände hon hans blick, utan att kunna möta den, som en ljuv
plåga in i djupet av sin själ.

Då sade Erland en kväll, när de sutto med kinderna tryckta mot
varandra, så att hans ljusbruna lockar blandade sig med hennes mörkare:

-- Sjung, Singoalla! Sjung en av ditt folks sånger!

Men Singoalla svarade knappt hörbart:

-- Jag kan ej sjunga mer.

-- Och dock hörde jag dig sjunga den första gången vi sågo varandra, då
Grip ville bita dig, och jag var elak mot dig. Varför vill du icke
sjunga nu? Är du sorgsen?

-- Ja.

-- Varför är du sorgsen? Har jag förtörnat dig?

-- Du! Nej, Erland! Jag vet icke, varför jag är sorgsen... Dock,
måhända är det därför, att vi en gång skola skiljas...

-- Skiljas! utbrast Erland bleknande. Vill du då icke alltid stanna
här?

-- Jag ville alltid vara hos dig, men jag måste följa min fader. Ja,
när jag tänker därpå... ser du, jag har icke tänkt därpå förut... men
nu tror jag, att jag skall dö, när jag skiljes från dig. Jag vandrar
långt, långt bort, allt längre bort från dig, Erland. Då du kommer hit
om kvällarna, är Singoalla icke här; men hon längtar hit och skall dö
av sin längtan. Kanske skall du gråta, Erland, och ropa mitt namn, och
jag kan ändå icke komma...

Singoallas ögon fylldes av tårar, och snyftningar hävde hennes barm.

Erland var blek och stum. Han hade förut icke tänkt på skilsmässans
möjlighet. Han släppte Singoallas hand, och tårar framträngde även i
hans ögon, ty den mystiska kärleken hade enat deras hjärtan, så att
glädje och smärta och pulsslagens gång voro desamma hos båda. Men då
Singoalla såg den fuktiga glansen i Erlands ögon, ville hon le, för att
göra honom glad, och hon sade:

-- Var icke ledsen! Då Singoalla är borta, skall du snart glömma henne
och åter bli lycklig.

-- Glömma dig! sade Erland och steg upp. Nej, jag glömmer dig aldrig,
jag skiljes aldrig ifrån dig, jag följer dig, vart du går.

-- Vill du det? ropade Singoalla med strålande ögon. Vill du skiljas
från din fader och moder och din sköna borg och allt annat du älskar
för att följa mig?

-- Ja, svarade gossen.

-- Då skola vi vara man och hustru; du skall vara min herre och jag din
slavinna; jag skall under vandringen bära dina bördor, om kvällen
svalka dina fötter med det kalla vattnet, under vilan steka ditt
villebråd, räcka dig bägaren, då du är törstig, sjunga för dig, då du
är ledsen, och lida allt vad du lider. Det skall jag göra gärna, ty jag
vet, att du älskar mig.

-- Nej, sade Erland, så skall det icke vara, utan jag skal] bära dina
bördor, ty mina skuldror äro starkare än dina; jag skall jaga det
villebråd och plocka de bär, som smaka dig bäst, till vår måltid; du
skall icke vara min trälinna, ty det vill jag icke, och det höves icke.
Men man och hustru skola vi vara.

-- Vill du icke nu genast vara min man? sade Singoalla. Jag skall göra
dig därtill, såsom det tillgår hos mitt folk.

Och Singoalla framtog en liten platt sten, fäst vid en kedja, som hon
bar kring halsen. I stenen var månskäran inristad -- symbolen av hennes
folks Gud Alako.

Denne sten lade hon i Erlands högra hand och frågade, om han ville
älska henne som sin enda kvinna intill döden och svärja henne en
trohet, mot vilken den ringaste förbrytelse skulle ge henne rätt att
taga hans jordiska liv och med sina böner stänga för honom himmelens
port. Därtill svarade Erland ja. Då tog Singoalla stenen med månskäran
i sin högra hand, avlade samma löfte och tillfogade efter sitt folks
bruk, att hon ville vara sin trogne mans trogna slavinna och lida allt
av hans vrede, men ingenting av hans otrohet.

Sedan detta var gjort, sade Singoalla: -- Nu är du min man, Erland, och
jag är i allt lydig din vilja. Och när hon sagt detta, kastade hon sig
på knä i gräset, höjde armarna mot den nytända månen och talade ord på
ett tungomål, som Erland ej förstod:

-- Han är min, den ende jag älskar! Veten det, alla kvinnor, och
blicken ej på honom, ty han är min och föraktar er alla. Tack, gode
Alako i himmelen, ty han är min, den ende jag älskar.

Vid ett annat tillfälle skulle Erland undrat över att Singoalla nu
kallade honom sin man, ehuru inga ringar voro växlade, intet bröllop på
vanligt sätt hållet och ingen välsignelse uttalats över dem av en
Herrens tjänare. Men nu tänkte han ej på sådant; det löfte han svurit
kände han ingen svårighet att hålla, ty Singoalla var hans själs enda
lust; han tänkte blott på att kyssa Singoallas mun, vila vid hennes
barm och följa henne till världens ände.

-- Sätt dig bredvid mig, sade flickan, och hör en sägen, som går bland
min fars folk. De säga, att den man och den kvinna, som druckit
varandras blod, skola känna livets sorg och glädje, hälsa och olust på
samma tid och på samma sätt; att de kunna tala till varandra med
tankarna, fastän de äro på långt avstånd, och att deras hjärtan aldrig
skiljas. Tror du det?

-- Jag vet icke, men jag har hört, att vänner, som ville stifta ett
evigt förbund, blandade blod med varandra. Singoalla, fortfor Erland,
jag vill dricka av ditt blod; vill du dricka av mitt?

-- Ja, hellre än av öknens källa, svarade Singoalla.

Erland blottade sin vänstra arm, ty den vänstra armen är närmast
hjärtat; men då han tog upp sin jaktkniv för att tillfoga sig ett sår,
bad Singoalla, att hon skulle få göra det. Därtill samtyckte Erland.
Flickan drog sin dolk, stack dess fina udd i sin älsklings arm och
uppfångade med sina läppar den lilla pärla av ungdomsblod, som sipprade
fram.

Därefter blottade hon sin vänstra arm. Med dolkens udd framlockade hon
en droppe av sina ådrors saft, som av Erlands bortkysstes begärligt;
ja, han höljde armen med kyss på kyss och lade den kring sin hals.
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Men vilken är den skepnad, som uppstiger i det bleka månljuset och med
sin tysta närvaro hotar de älskande?

Singoalla spritter till och ropar: -- Assim!

Ett dovt, smärtsamt skratt svarar hennes rop.

Erland flög upp och drog sin jaktkniv för att gå mot främlingen.
Singoalla fattade om hans väpnade hand, men han ryckte sig lös. Den
svarte Assim såg kniven glimma i månens sken; han avkastade sin kappa,
gjorde ett språng tillbaka, medan hans hand sökte dolken i bältet, och
han sade:

-- Hövdingens dotter och slottsherrens son! Stackars Singoalla!
Kvinnorna i lägret skola håna dig och männen förakta dig!...

Och i det han talade så, slungade han dolken mot Erlands huvud. Men
Assims hand felade; vreden och skymningen bragte den skicklige
dolkslungaren på skam. Erland gick emot honom med höjd kniv. Assim
gjorde ett språng tillbaka, ett vigt språng: han sträckte ut sina
armar, hans svarta ögon följde det hotande vapnets rörelser, fingrarna
öppnade sig för att i rätta ögonblicket gripa om Erlands lyfta hand,
och den smidiga kroppen böjde sig för att med ett oväntat sidosprång
undvika hugget, om handen ej kunde avvärja det.

-- Assim är utan vapen, nåd åt Assim, ropade Singoalla och förde
händerna vilt genom sitt hår.

-- Är du vapenlös? ropade Erland och sänkte sin hand.

-- Ja, svarade Assim, men jag är en man.

Erland kastade jaktkniven i gräset för att efter nordisk sed utan vapen
kämpa mot vapenlös.

Erland, den blonde göten, var sjutton år, skägglös och långt ifrån
fullvuxen; Assim, den mörke ättlingen från Ganges, hade vandrat i
tjugusex somrar, oräknat de två, hans moder burit honom på sin rygg.

De gå emot varandra, de lyfta armarna, de trycka bröst mot bröst; deras
ådror svälla, deras muskler spännas från hjässan till fotabjället.

Men nu är segern avgjord. Den blonde göten har kastat den mörke
främlingen till marken; hans knä trycker hårt mot den fallnes bröst och
handen griper kring hans strupe.

Då ilar flickan till kämparna att beveka segraren, bedja för den
övervunne. Erland lyssnar, släpper sitt tag och reser sig.

Assim stiger upp, men hans blick är häftad vid jorden. Han tager sin
kappa, sveper sig i den och smyger bort.

-- Ve mig! ropar Singoalla. Han skall omtala allt i lägret. Min fader
skall slå mig, männen förakta mig och kvinnorna håna mig!

-- Nej, sade Erland, det skall icke ske.

Nej, upprepade Singoalla, det bör icke ske, ty vi äro man och hustru.

-- Kom, sade Erland, jag följer dig till lägret för att tala vid din
fader. Då jag är vid din sida, har Singoalla inte att frukta.

-- Min man, sade flickan.

-- Min hustru! sade gossen, lyfte henne i sin famn, bar henne över
bäcken och gick med henne in i skogen.
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Skogen, som omslöt svedjelandet, liknade i mörkret en ogenomtränglig
svart mur, på vilken himmelens stjärnströdda tak vilade. På det öppna
fältet flammade stockeldar, i vilkas sken skuggor rörde sig och här och
där ett tält skymtade. Där var ett vimmel av människor och djur, av
män, kvinnor, barn, hästar och hundar; ett sorl av röster från grövsta
bas till gällaste diskant, sång, strängaspel, visselpipors skärande
ljud, trumslag, hundskall, barnskrik, lugnt samtalande karlröster,
grälande pipiga kvinnostämmor, dån av hammare, som föllo på någon
sprucken kopparkittel eller formade glödröda järnstycken till hästskor
och pilspetsar -- allt detta blandade sig till ett öronslitande,
förvirrat och förvirrande samljud. Med Singoalla till vägvisare, med
hennes hand i sin, skred Erland, ett mål för nyfikna blickar, och
anmärkningar på en rotvälska, som han ej begrep, genom hopen, mellan
flockar av män, som åto, drucko, spelade tärning, slipade knivar och
svärd -- mellan kvinnor, som rörde i grytor, matade barn, lagade
kläder, samtalade och kivades -- mellan nakna gossar och halvnakna
flickor, som lekte, örfilades och klöstes, skrattade och gräto --
mellan hästar och vagnar, tunnor, bohag och redskap fram emot
hövdingens, Singoallas faders tält.

Samma afton, medan Singoalla var hos Erland, hade den väntade hopen
kommit till lägret och hövdingen tillkännagivit, att uppbrottet skulle
äga rum om morgonen av andra dagen därefter. Därav denna ovanliga
livlighet i lägret.

Hövdingens tält stod söder ut nära skogsbrynet. Här var oljudet ej så
stort, trängseln ej heller. Stammens äldsta och bästa män voro där
samlade; även sågos där några kvinnor, som tyst, men ivrigt samtalade
sinsemellan, då Erland och Singoalla nalkades. Dessa kvinnor voro
Assims moder, systrar och fränder; alla fäste de sina ögon på
hövdingens dotter, då hon vid Erlands sida gick dem förbi. Gumman,
Assims moder, liknade vid eldskenet, måhända även vid dagsljuset, en
otäck häxa. Hennes långa krokiga näsa tycktes hava vuxit fram ur
ansiktet till förfång för de djupa ögongroparna, de ihåliga kinderna...
alldeles som då vid jordbävningar bergen höjas och jordlagren
däromkring instörta... hennes röda ögon flammade och läpparna, som
saft- och kraftlösa hängde kring det tandlösa gapet, grinade
vedervärdigt. Käringens hemska ansikte uttryckte ilska och
hämndlystnad, ty Assim hade redan omtalat vad han rönt vid bäcken; men
det uttryckte även undran, då hon såg riddarens son vid Singoallas
sida.

Vid Erlands åsyn reste sig stammens äldste och bugade. I tältöppningen
stod hövdingen själv, samtalande med Assim. Båda tycktes överraskade av
den blonde ynglingens ankomst. Assim smög undan, i det han sände
Singoalla en dyster sidoblick. Hövdingen förde händerna till pannan och
bugade för Erland, men hans halvt nedslagna ögon fäste dock mellan de
svarta ögonhåren en glimmande blick på dottern.

Flickan var blek, men hon bävade ej, ty hennes hand vilade i Erlands.

Erland sade, att han ville tala vid hövdingen utan annat vittne än
Singoalla. Hövdingen förde honom stillatigande in i tältet.

Vad där talades, vet ingen, men efter en halvtimme lämnade Erland
tältet med lugn på sin panna, följd av Singoalla, som stolt mötte
Assims moders och de andra kvinnornas blickar, samt av hövdingen, vars
ansikte bar spår av hans sinnes oroliga tankar. Kommen ett stycke in i
skogen skakade Erland hand med hövdingen och kysste Singoalla och sade:

-- Jag är redo den utsatta tiden.
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-- Huru är det med Erland? Han är dyster och talar föga, sade fru
Elfrida till sin man, herr Bengt.

-- Han lider av ensamheten, svarade riddaren, sedan han med betänksam
min tagit en klunk ur bägaren, varefter han lät blicken flyga hän till
de blånande bergstopparna, som syntes genom det smala fönstret: han
lider av ensamheten, och detta är ej underligt. Skogen passar ej mer
för honom; vi skola i höst sända honom till konungens hov att där lära
mores och ridderliga övningar.

Fru Elfrida avbröt samtalet, så snart det vidrörde denna sträng, ty hon
kunde allena med vemod tänka på den stund, då unge Erland skulle från
fader och moder ut i vida världen.

Men Erland satt nu i klostrets bokrum vid pater Henriks sida och läste
vid det dunkla ljuset från det höga bågfönstret i romaren Virgilius'
herdedikter, och då herden Meliboeus klagade:

  Nos patriæ fines et dulcia linquimus arva,

klagade Erlands hjärta med honom, och han lyssnade tankspridd till
paterns utläggning av skalden, ehuru denna utläggning var vida
saftigare -- vartill ej tarvades mycket -- än de träaktiga kommentarier
av salig Maurus Servius, som stodo skrivna med rött bläck i foliantens
marginal.

Erland hade, innan han gick till klostret, strövat genom alla vrår och
vinklar av slottet, talat vänligt med alla husets tjänare, besökt alla
sin barndoms lekställen, icke förglömmanandes branten, från vilken han
plägat hoppa i sjön; han hade besökt dem för att säga dem farväl och
först nu kände han, huru kära de voro honom, ehuru han så mången gång
längtat fjärran från dem ut i världen.

Han tänkte på sin käre fader, sin älskade moder. Han tänkte ock på
munken, sin gode lärare, som satt vid hans sida, och han välsignade
honom tyst för den kunskap, han genom honom förvärvat i skrivkonsten;
ty så tröstade sig Erland: Jag skall snart hugna mina föräldrar med ett
brev, som skall säga dem varför jag försvunnit, att jag mår väl, och
att jag snart skall återvända som en stolt riddare rik på ära och
stordåd.

För detta ändamål hade han ock lösgjort ett blad ur ett breviarium och
gömt det hos sig; på detta iblad skulle brevet skrivas.

-- Du är trött nu, sade pater Henrik, då han märkte Erlands
tankspriddhet; gott, vi skola sluta... claudite jam rivos, pueri, sat
prata biberunt.

Patern slog igen boken och låste fast den i bokskåpet.

-- Farväl, sade Erland och tryckte paterns hand. Min gode lärare,
tillade han, jag vill i afton hava er välsignelse.

Patern lade sin hand på hans huvud, läste välsignelsen och slöt honom i
sin famn, såsom han även annars plägade göra.

Nu hördes buller utanför murarna. Portvakten, brodern Johannes,
gläntade i dörren och underrättade priorn att en hop av det främmande
folket, förd av sin hövding, önskade inträde för att tacka priorn för
hans vänlighet och säga farväl, ty följande dagen mot middagstiden
åmnade de bryta upp. De hade redan varit på Ekö och till riddaren
framburit skyldig tack för visad gästfrihet.

Patern svarade: -- Låt dem komma!

Under tiden axlade Erland sin kappa och gick.

Pater Henrik mottog det främmande folkets ombud i klostrets
refektorium. Alla munkar voro närvarande. Hövdingen steg fram, talade
och bugade. Patern svarade på hans ord vältaligt. Allt tillgick
högtidligt och tillika vänligt. Men medan hövdingen och patern talade
irrade männens blickar kring rummets väggar och fäste sig vid de
skinande kärl, som stodo på ekbordet, och icke mindre vid de bilder av
den heliga jungfrun och barnet, vilka stodo där i
fönsterfördjupningarna. Men andakt var det väl icke, som skimrade i
deras ögon, då de sågo himladrottningens gyllene krona eller de
silversirater, som i fina ogiver och rosetter omgåvo henne. Ej heller
var det väl värmen i rummet, som kom en av männen att, dold av de
andra, avlyfta krokarna i det till dörren närmaste fönstret; ty om
värmen varit orsaken, skulle han väl öppnat det, men så gjorde han
icke.

Vi lämna klostret och gå till slottet för att övervara Erlands tysta
avsked. Kvällen är långt framskriden, och klosterklockornas ljud, som
för slottets invånare är tecknet att gå till sängs, har längsedan
svävat över sjön och, milt buret av klippornas ekon, sjunkit till vila
i skogen. Riddar Bengt och fru Elfrida slumra redan; sovkammarens
nattlampa sprider från en fördjupning i väggen ett matt sken vari
skuggorna fladdra med osäkra former, men samla sig långt bort, mörkare
och djupare, kring alkovens omhängen. Dörren till salen står halvöppen;
hon öppnas sakta helt och hållet. På tröskeln, dold av mörkret, stannar
Erland. Han vill smyga bort till de gamla, skåda deras ansikten än en
gång och säga dem farväl så tyst, att de kunna förnimma det som en
drömvilla; men ålderdomens sömn är lätt, de kunna vakna, rädsla kämpar
med hjärtats lust, han törs icke gå. Han lutar pannan mot dörrposten
och lyssnar till de kära sovandes andedrag. Hans kind är blek och hans
ögon tårade. Han återvänder den väg han kommit. Han skyndar, ty det
förekommer honom, som om korridorens och trappavsatsernas helgonstoder
rörde sig och sträckte händer efter honom. Han lockar till sig Käck,
vadar över sundet, som skiljer ön från landet -- ty fallbryggan är, som
vanligt om natten, uppdragen -- och fördjupar sig i skogen, följd av
sin trogna hund. Han bär sina sämsta kläder, och icke ett enda mynt
finnes i fickan på hans slitna livrock. Gördeln, som omsluter hans liv,
tillika med jaktkniven, som hänger i gördeln, är det enda ting av
värde, som han medtagit från sin faders borg.

Främlingarnas hövding hade sagt till riddar Bengt och patern att hans
folk skulle avtåga följande dag vid middagstiden. Han hade kanske sina
skäl att säga så till dem; till Erland hade han sagt: -- Kom före
midnatten, eller du kommer för sent.

Allt var redan färdigt till uppbrott, då Erland kom till svedjelandet.
Oroligt hade Singoalla väntat honom. Nu mottog hon honom med ett
glädjerop, där hon, insvept i en brokig kappa, satt i sin faders vagn
på en bädd av täcken och själv tyglade de små lurviga kamparna som
otåligt skrapade marken. Bakom stod en lång rad vagnar, förspända med
hästar eller oxar, och fullastade med kvinnor, barn och bohag. Höljda i
sina kappor stodo de gifta männen bredvid vagnarna, envar vid sin
vårdnad och sin egendom. De unga ogifta karlarna bildade en med spjut,
bågar ocll knivar väpnad eftertrupp. De övergivna eldarna belyste
tavlan. I spetsen för vagnarna voro blossbärare ställda.

Hövdingen vandrade tillbaka från sina egna packvagnar, som började
raden, ned till den sista för att övertyga sig, att allt var rätt. Han
hade häftigt sporrat sitt folk till ilfärdighet, hans blick var orolig,
och han, den annars så djupt bugande, hade nu knappt givit sig tid att
hälsa sitt bands nya medlem, sin dotters make och riddarens son, med en
vårdslös nick. Detta märkte Erland knappt, ty han hade endast öga för
Singoalla. Sedan hövdingen gjort sin rund gav han med en klocka tecken
till uppbrott. Blossen flämtade mellan granarna, den ena vagnen efter
den andra uppslukades i den svarta skogen, och snart var svedjelandet
tomt.

Så skred tåget fram, så fort som mörkret och den oländiga marken
tilläto. Singoalla hade stigit av vagnen och gick bredvid Erland, som
ledde spannet vid tyglarna. Stjärnorna glimmade över trädtopparna, och
bakom sig hörde de älskande en fåtonig, svårmodig och likväl täck sång,
sjungen av någon bland de vandrande männen. Mellan skrovliga klippor,
genom tysta dalar gick färden under den korta försommarnatten.

Österut började mörkret glesna. Det genomsilades av ett kyligt
ljusdunkel, en sakta klarnande gryning, vari stjärnorna bleknade och
försvunno.

Assim, som hela natten suttit till häst, höll in vid sin moders vagn,
bredde en kappa över henne mot morgonkylan och talade ord, som hövas en
son, men med halvt bortvänt ansikte, såsom han vanligen gjorde till
henne, ty han kände sig förnedrad av att vara av henne född till
världen. Den föreställningen hade hon själv ingivit honom och hållit
vid liv, då hon som oftast ordade om sitt eget dymörka blod och om hans
faders purpurröda, hans farfaders än mer purpurröda, hans farfars
faders än mer. -- Du är av heligt offrareblod, Assim. Dina förfäder
hade guldhår och blåklintögon, de voro gudars likar, och deras skugga
var välsignande. Du är den ende i detta vandrareband, som är av
prästerlig konungaätt. Din farfaders farfader var ljuslockig, har man
sagt mig, och mindes och förstod det heliga fornspråkets alla sägner
och helgade med dem vårt folks brudar, barn, hjordar och eldar. Din
farfader var mörk, men ej såsom din fader och ännu hundraårig läste han
några av de gamla mäktiga bönerna och förstod dem. Din fader, som var
ovillig och trög att lära, men hågad och snar att befalla, mindes och
förstod blott några av deras ord. Dock flera än han givit dig i arv. Du
är mörkare än din fader. Du är en mula, Assim. Din moders blod, din
farmoders och din farfars moders ha gjort solhästens ättling till en
mula. De gudasöner, som ledde vandrarefolket ur Assaria, hade inga
gudadöttrar att göra till mödrar.

I dylika ordalag hade hon talat till sin son alltifrån hans barndom.
Assim sörjde över sitt mörka blod och beskyllde det för tillskyndelser
till de ord och gärningar, som han blygdes över och ångrade. Men av
purpurrött fanns kvar i hans ådror åtminstone så mycket, att det kunde
göra sig kännbart och taga väldet i morgonrodnadsstunder. Då hände, att
från hans läppar kommo ord, som förvånade vandrarefolket och beundrades
av Singoalla, men som varken hon eller de andra räknade Assim till ära,
emedan de trodde, att det var förfäder, som talade med hans mun.

Assim red hän till eftertruppen. Erland och Singoalla gav han icke en
blick. Med hänryckning, underligt skuggad av smärta, såg han mot öster,
mot dagerkällan, över vilken blekröda skyar strimmade sig. De
genomdallrades starkare och starkare av färgvärme. Det blekröda vart
högrött, det hög röda djupt rosarött, som kantade sig med silver, gömde
silvret under bräm av smältande eldmättat guld, väckte fågelsången i
skogen till jublande liv och bredde pärlglitter och regnbågeskimmer
över markens daggvåta mossa.

Assim hade stigit av hästen. Han stirrade med förklarat anlete in i de
överjordiska färglekarna och sade:

-- Usas, Usas, himmelens dotter, hell dig, ungmö Morgonrodnad! Ljusets
stridsmän, dina kämpar, feja sina vapen, spänna de röda hästarna för
din vagn och öppna dig himmelens port. Du fattar den heliga ordningens
tyglar och far med färgblänkande hjul upp på lagstadgad väg, ett
ljuvligt förebud åt den härliga Sûrya. I dig är alla varelsers ande,
till rörelse väcker du allt som lever. Mökrets makter fly vid din åsyn,
du stolta, segervana, fägringssvällande ungmö Morgonrodnad.

Solkanten visade sig, och i rådhast stod hela den bländande skivan över
synranden, för att med saktad iver lyfta sig högre. Assim sänkte sin
panna och bad:

-- Sûrya, jaga mörkret ur mitt sinne, där det råder, medan jorden badar
i din glans! Sol, härliga drottning, lyssna från din höga eldskimrande
vagn till sonen av fäder, som ägnat dig tusen sånger, otaliga offer!
Hav förbarmande med mig! Jag är en man, förnedrad av obesvarad kärlek.
Mitt blod är förgiftat. Jag önskar fördärv och död över en vit, som
tillbedes av henne, som har förtrollat mig. Mitt i din strålglans är
det natt för mina ögon. Sûrya, medlidsam i ditt majestät, räck den
sjuke ett blad från den krans av hälsoblomster, som smycka ditt
skinande ämne! Vill du giva mig Singoallas hjärta? Vill du det ej, så
lägg mig bland dem, som skådat din härlighet och icke skåda den mer!

Detta var en behaglig vandring, tyckte Erland, ock hans bröst svällde
av en enda känsla, som ropade: fram, fram genom den sköna världen! Han
såg på Singoalla; hon var en nyss utvecklad ros, frisk av morgondagg.

Men morgonen hade ej förjagat det nattliga moln, som vilade på
hövdingens panna. Även hos honom ropade en känsla: fram, fram! men det
var en ängslande känsla. Han ilade outtröttlig från vagn till vagn och
eggade männen att skynda. Timme efter timme förled, och solen stod
redan högt; hästarna badade i svett, kvinnorna voro trötta och knotade.
Men hövdingen ropade: fram, piskorna smällde över de trötta dragarna,
och vagnshjulen gnisslade på sina nötta axlar.

-- Hövding, sade Erland till Singoallas fader; skall du icke snart
bjuda rast? Vet du ej, att dragare tarva vila, foder och vatten? Se,
där borta flyter en bäck. Låt oss vattna hästar och oxar!

-- Där, sade hövdingen och pekade mot en sakta sluttande höjd, som var
helt nära; där skola vi vila.

Mer svarade han ej, ty i detsamma sprängde fram till honom en ryttare.
Det var Assim. Han viskade något i hövdingens öra. Dennes ansikte
mörknade än mer, och hans ögon sköto en orolig blick. Han sade intet,
men han kallade några av de äldre männen till sig och utdelade med låg
röst befallningar.

Emellertid skred tåget uppför den skogklädda kullen. På toppen var en
slätt. Här frånspändes dragarna, vagnarna ställdes i en ring och
hopbundos med rep, så att de bildade en vagnborg. Där inom samlades nu
folk och hästar. Vapen framtogos och lades i en hög kring en väldig ek,
som stod mitt på den gröna planen. Undrande frågade Erland hövdingen,
vad detta skulle innebära.

-- Varsamhet höves ett folk, som har många fiender, svarade denne och
gick så till ett hemligt rådslag med de äldre männen, medan de yngre
fodrade hästarna, och kvinnorna buro vatten från en källa eller
tillagade middagsmåltiden.

Kring Singoalla samlade sig stammens unga flickor; de glammade muntert
och sågo med förstulna blickar på den blonde ynglingen, som de alla
funno vacker och i hjärtat åtrådde att äga till man. -- Du är lycklig,
Singoalla, sade de, och Singoalla nickade glatt. Den bland de unga
flickorna som talade med Singoalla var ingen av Assims systrar eller
fränder. De voro samlade för sig själva, och Assims moder var mitt
ibland dem.

Under tiden granskade Erland de vid eken lagda vapnen, spände bågarna
för att fresta deras kraft, undersökte eggen på svarden och sjöng en
munter visa.

-- Det var lyckligt, att vi äga honom bland oss, sade en äldre man till
hövdingen. Han skall vara vår gisslan.

-- Men han är farlig, sade en annan; det är en fiende mitt ibland oss.

-- En sömndryck! viskade hövdingen.

Efter ändat rådslag gick Assim bort och talade med sin moder.

Därefter satte han sig åter på sin kamp och red, följd av tre eller
fyra unga karlar, även till häst, ur lägret ned för höjdens sluttning.

Kvinnorna framförde nu matvaror ooh dukade upp dem i gräset. Bandet
samlade sig i skilda flockar kring anrättningarna. Hövdingen, hans
släktingar och bandets äldste in togo sin måltid under eken. Erland
bjöds att sitta vid hövdingens sida; bredvid Erland satte sig
Singoalla. En av Assims systrar betjänade laget. Hövdingen framställde
till Erland onödiga ursäkter för måltidens torftighet; men Erland bröt
sitt bröd och delade det med Singoalla.

Men om maten var torftig, kan ej detsamma sägas om drycken. Assims
syster frambar bägare till laget; tre som ställdes framför hövdingen,
Erland och Singoalla, voro av skönaste silver, konstrikt arbetade.
Erland tyckte sig känna igen dem och utbrast undrande:

-- Vad dessa bägare likna andra som jag sett i klostret! Ja, denna
synes för mina ögon underligt lik den heliga pokal, som står på
klosteraltaret, fylld med nattvardsvin.

Singoalla bleknade och sänkte sina ögon, ty hon anade, huru det var.
Men Assims syster fyllde bägarna. Alla, utom Singoalla, drucko, och
Erland fann smaken ljuvlig.

Nu hördes förvirrade rop. Det vart oro i lägret. Assim hade återvänt;
han skyndade till hövdingen och samtalade tyst med denne.

-- Vad är på färde? sade Erland.

-- Vi skola hålla en vapenövning, svarade hövdingen kallt och befallde
Singoalla gå bort till de andra kvinnorna. Dessa med alla barnen hade
samlats avsides på en fläck inom vagnborgen. Singoalla gick; hennes
kind var blek, hennes öga beslöjat.

Karlarna samlades kring eken och väpnade sig. Hövdingen förde Erland in
i hopen och bad honom i tid välja, innan de bästa vapnen voro tagna.
Men då Erland lutade sig ned, gav hövdingen en vink; ett rep kastades
kring Erland, och innan han hunnit varsna sveket, var repet slingrat
kring hans armar och ben, så att han ej förmådde göra motstånd eller
ens röra sig. Hans ögon flammade, hans ådror svällde; men hövdingen
sade till männen: -- Bind honom vid eken!

När detta skett ilade alla fram till vagnarna. Ur kvinnornas hop hördes
ett skri; det var från Singoalla, då hon varsnade vad som skett. Hon
ville hasta till Erland, men Assims moder fattade med sina skinntorra
fingrar hennes lockar och väste: -- Det är du, som bragt skam och
olycka över oss. Ve dig, ve dig! Din blonde älskare skall dö, han skall
slitas i stycken, han skall fortäras av gift... ja du! giftdrycken,
lagad av min hand, rasar i hans inälvor. Ser du, hans huvud sjunker mot
bröstet, hans kinder gulna som det giftiga smörblomstret... det verkar
redan.

Och medan hon talade så, fattade de andra kvinnorna i Singoallas armar
och flikarna av hennes klänning och överhöljde henne med skymford.

Det fanns även en annan varelse än Singoalla, för vilken åsynen av
Erlands misshandling skulle varit odräglig. Det var Käck. Men man hade
även tänkt på honom. Medan Erland satt vid måltiden, hade en av männen
lockat Käck ur vagnborgen ett stycke in i skogen, och där bundit honom
vid ett träd.

Utifrån hördes rop och vapengny. En fientlig skara steg uppför kullen.
Redan ven en pil, stridens första budskap, genom luften. Kvinnorna
trängde sig tätare tillsammans, tryckte sina barn intill sig och vände
rädda blickar mot den sida av vagnborgen där männen stodo med spända
bågar och fällda spjut, avvaktande angreppet.

-- Ingen nåd åt helgerånarna, ljöd en röst utifrån; hugg ned dem alla!

Det var pater Henrik, som talade så till en hop av riddar Bengts
bönder, som, väpnade med yxor, bågar och spjut, tågat ut för att
förfölja det främmande folket.

Pater Henrik red en liten skymmel; kring sin munkkappa hade han spänt
ett bälte, vari slidan till ett slagsvärd hängde; svärdet förde han i
hand.

Även riddaren följde med tåget, men oväpnad, ty han tyckte det föga
löna mödan att pådraga ett pansar eller störa sitt goda svärds vila för
en dylik fejd. Han gick i spetsen för sitt folk, stödjande sig på en
käpp, såsom han plägade göra, då han var ute för att se på åkrar ooh
ängar.

Han vände sig till sitt folk och ökade vikten av paterns ord, i det han
sade:

-- Ja, hugg ned slöddret och skona ingen, utom kvinnor och barn! De ha
illa lönat min gästfrihet. De ha skövlat klostret rubb och stubb och
icke ens skonat den heliga jungfruns krona eller nattvardsbägaren.
Svängen yxorna, svenner, som då I fällen träd i skogen!

Men innan skaran hunnit fram till vagnborgen, hade Assim, på ett tecken
av hövdingen, gått fram till eken, där Erland, nästan medvetslös av
dryckens verkningar, stod bunden. Assim höll en dolk i handen. Gulblek
och skälvande riktade han udden mot Erlands bröst.

-- Hallå! ropade hövdingen, som klivit upp på en vagn. Vad viljen I där
borta? Kommen I med fientligt uppsåt, eller huru? Om så är, låt oss då
underhandla för att se, om saken kan uppgöras i godo.

-- Ingen underhandling, du tempelskändare! ropade patern och red fram
mot vagnborgen hastigare än folket hann följa honom.

-- Se dit och låt beveka er, sade hövdingen och pekade på eken, som
syntes högt över vagnborgen, emedan den stod på kullens topp.

-- Erland! utbrast patern bleknande.

-- Ja, riddarens son. Närmen I eder än ett steg, så giver jag en vink
och järnet stötes i hans bröst.

-- Förbannelse över dig, hedning! ropade patern.

-- Ett steg! sade hövdingen och höjde sin hand. Assim lyfte dolken och
häpnade över att känna en vällustig blodtörst.

-- Håll, skrek patern, och vinkade såväl till hövdingen, som till
riddaren och hans folk, som redan fylkat sig för att rusa mot
vagnborgen.

-- Vad är på färde? sporde riddaren.

-- Där! Se! Håll! Icke ett steg fram!

Även riddar Bengt bleknade och hade knappt styrka att ropa till sitt
folk:

-- Tillbaka!

-- Underhandling? Ja eller nej? frågade hövdingen, medan hans mörka
karlar, bröst vid bröst, halvt beslutsamma, halvt darrande, väntade
stridens början.

-- Underhandling! svarade riddaren.

-- Beviljen I oss fritt avtåg?

-- Ja.

-- Med allt vad vi äga? Märk, att vi äga vad vi tagit! Det är vårt
begrepp om äganderätt. Således fritt avtåg med allt vad vi äga?

Riddaren svarade ej, men fäste tigande sin blick på pater Henrik.

-- Utlämnen åtminstone nattvardskalken och den gyllene kronan! Det
övriga mån I då behålla, sade patern med en suck.

-- Bah, inföll hövdingen. Låt oss ej vara småaktiga. Således fritt
avtåg med allt vad vi äga! Pojken skall oskadd utlämnas, om I svärjen
på er frälsares bild att varken själva oroa oss på minsta vis, ej
heller därtill egga andra.

-- Jag skall efter bästa förmåga gottgöra klostret dess förlust,
viskade riddar Bengt till patern med en blick av hemsk oro på Assims
lyfta dolk. Låt oss gå eden, och må de draga bort!

Med en ny suck framtog pater Henrik ett krucifix som han bar i en kedja
kring halsen.

-- Allt för den käre gossen. Men huru har han råkat deras händer? Jag
begriper det icke.

Riddaren och patern gingo båda den äskade eden.

-- Sänk svärdet och lös fången, ropade hövdingen till Assim.

-- Nej, nej! skreko flera röster. Utlämnen icke vår gisslan! De skola
sedan angripa och nedgöra oss.

-- Lugnen er, sade hövdingen på sitt folks språk. Dessa nordiska
människor äro ett underligt folk. De hålla vanligen vad de lova, till
och med utan både ed och handslag. Men i alla händelser äro vi ju
färdiga till försvar... Ädle herre, sade hövdingen till riddar Bengt,
tro icke, att vi med våld fört eder son med oss! Han har själv infunnit
sig i vårt läger i akt och mening att följa oss på vår vandring genom
världen, ty han har förälskat sig i min dotter och vill icke skiljas
från henne.

-- Du ljuger, sade riddaren. Men jag byter icke ord med dig. Drag dina
färde och frukta himmelens straff!

-- Ja, drag dina färde, amalekit! röt pater Henrik.

Hövdingen bugade på sitt vanliga sätt och förde händerna till pannan.

Emellertid löstes Erland från trädet och fördes fram av två män. Hans
hy var gulblek, hans gång vacklande och hjärnan så förvirrad, att han
icke visste, var han var eller vad som hänt. Han måste lyftas över
vagnarna, och när han var utanför skansen, hos de sina, sjönk han till
marken.

-- Vad haven I gjort min son? utbrast riddaren förfärad, lyfte upp
Erlands huvud och betraktade honom.

-- Intet, svarade hövdingen från sin förskansning. Måhända är det
skrämseln, som verkat detta.

-- Skrämseln, upprepade riddaren med en ljungande blick. Min son skrämd
av edra lömska dolkar? Nej, han var aldrig rädd, kan aldrig vara det.

-- Det är sannolikt, anmärkte pater Henrik, att vreden uttömt den
bundne gossens krafter.

Vi vilja nu i få ord säga, att Erland hemfördes till Ekö slott, samt
att riddaren och patern drogo tillbaka med sitt uppbådade folk.

Knappt hade de avtågat, och hövdingen utsänt kunskapare för att
övertyga sig, att avtåget var verkligt, förrän han befallde, att
Singoalla skulle framföras till honom.

Flickan, som hitintills kämpat en fåfäng strid för att slippa ur
kvinnornas händer, störtade till sin faders fötter. Hennes långa hår
svallade i vild oordning; hennes ansikte blödde av de skråmor, som den
gamla häxan, Assims moder, tillfogat henne med naglarna; hennes
klänning var i trasor.

Assims moder och de andra kvinnorna sprungo efter henne och samlades
under skrän kring hövdingen. Även männen flockade sig dit.

-- Rättvisa! rättvisa! skrek Assims moder. Är det nu kommet så långt,
att sonen till den döde hövdingen, en gudaättling, får skymfas av den
levande hövdingens dotter? Är Assim icke god nog åt Singoalla? Vänta,
vår släkt är mäktig... vår släkt är en hövdingesläkt så ädel, att din
är mot den som smuts är mot solglans.

-- Tig, käring, sade hövdingen, eller jag skär tungan ur din hals! Har
jag någonsin glömt vad rättvisa kräver?

-- Min far, ropade Singoalla och slog sina armar kring hans liv; den
blonde ynglingen är min man; vi ha svurit varandra trohet på Alakos
bild; du kan aldrig taga honom från mig.

-- Hon yrar, sade hövdingen. Var är Assim?

-- Jag är här.

-- Hämta ett krus!

Kruset frambars av en kvinna. Hövdingen lyfte upp det.

-- Assim, sade han, jag giver dig min dotter till äkta, och till ett
tecken därpå krossar jag detta...

-- Håll, utbrast Assim, ni vet icke, om jag vill ha henne. Jag fikar ej
efter ett äpple, vari en annan bitit.

Hövdingens ögonbryn rynkades och hans läppar sammanpressades. Men
fruktan för Assims släkt, som var vidskepligt ansedd, riktade utbrottet
av hans vrede icke mot Assim, som grymt skymfat honom, utan mot
Singoalla.

-- Bort, ropade han och stötte henne från sig. Jag vill visa, huru en
hövding skall skipa rättvisa, och fördömd vare den tunga, som djärves
smäda mig för våld! Dotter, du har skymfat ättlingen av en bland de tio
furstar, vilka förde vårt folk ur dess fäders land Assaria. Du visste
dig utsedd till Assims hustru, men du har övergivit honom för en
främling. Väl, sök denne främling, hans kärlek eller köld, hans
misskund eller avsky; men sök intet mer hos oss! Du är utstött ur vårt
band. Gå till din främling.

Jubel från Assims fränder och vänner, som utgjorde en stor del av
bandet.

Hövdingen hade med denna åtgärd tryggat sitt hotade välde. Därpå var
den beräknad. Men vreden hade även sin del däri. Nu, när domen var
fälld, kom ett stygn i hjärtat, och han väntade att röster skulle höja
sig till Singoallas försvar.

Men alla jublade, alla utom Assim, som stod tyst, och två unga flickor,
Singoallas leksystrar, som gingo fram, omfamnade henne och gräto.

För övrigt ett bifall, som skar in i hövdingens själ.

-- Vår hövding är rättvis! ropade männen.

Men Assims moder dansade kring Singoalla och pekade på henne med
fingret. Och de andra kvinnorna, såväl de äldre, vilka tänkte på Assim
för sina egna döttrars räkning, som de yngre, vilka avundades
Singoallas skönhet och gillade sina mödrars tankar, ropade: -- Gå!
Bort! Gå till din främling!

Singoalla förde lockarna ur pannan, vände sig till sin far och sade:

-- Jag skall gå, fader. Ja, jag går gärna till den blonde gossen, ty
jag älskar honom, och han älskar mig; han är min man, och jag är hans
hustru. Men även dig älskar jag, och sedan jag återfått min man, skall
jag uppsöka dig, ty icke kan du förskjuta mig för alltid, du som är så
god.

Singoalla vände sig bort och gick ur lägret.

                                  Natten

                                  Natten

Flickan vandrade genom skogen. Hon följde de spår, som hennes folks
vagnar efterlämnat. Skymningen låg över nejden, då hon trött, villrådig
och bävande såg Ekö slott höja sitt torn över sjöns gråa yta.
Fallbryggan var uppdragen, och hon vågade icke med ropande giva sin
närvaro tillkänna. Flickan satte sig på en sten vid stranden, gömde
ansiktet i sina händer och grät. Hon tänkte på mycket: på faderns
vrede, kvinnornas hån, men mest på Assims moders ord, då hon sade, att
hon bräddat den blonde ynglingens bägare med en giftdryck.

-- Hon ljög, ja hon ljög, sade Singoalla till sig själv, ty hon ville
förjaga denna hemska tanke.

Då väcktes hon ur sitt sorgliga grubbel av smygande steg. Hon såg flera
karlar närma sig; hon steg upp; de rusade fram för att fånga henne och
föra henne till slottsherrn. De hade i henne igenkänt en kvinna,
tillhörig det band av hedningar, helgerånare och giftblandare, som de
samma dag under riddarens, sin herres, och paterns ledning jagat efter.

Då grep rädsla Singoallas hjärta, och hon flydde hastigt in i skogen.
Pilar susade från bågsträngar; de träffade henne ej, men hon hörde
deras dödsbådande vin och flydde... flydde så fort den flämtande barmen
tillät. Ännu, längre hörde hon bakom sig steg och rop; det var dock
måhända endast blåsten, som nyss börjat jaga i skogen. Stundom stannade
hon förfärad, ty mörkret gäckade henne och lät henne i varje
besynnerligt formad buske se en fiende. Hon uppgav då ett skri och
tryckte händerna mot sitt klappande hjärta. Så flydde hon åter, lik en
jagad hind, utan att veta vart. Himmelen var höljd med svarta moln, som
ökade mörkret; blåsten tilltog, regn började falla. Det ven bland
klipporna, det rasslade i träden; det var som varje föremål i naturen
fått röst för att hota och skrämma henne. Väl föllo regndropparna
svalkande på den heta pannan och gåvo henne styrka att ila vidare; men
slutligen sveko krafter och sans. Hon sjönk ned i mossan under en gran.

När hon vaknade till medvetande och såg sig omkring, visste hon icke
var hon var. Mörkret hade insvept allt i ogenomtränglig slöja, stormen
röt och regnet skvalade ur brustna skyar. Hon ropade sin faders namn,
hon ropade Erlands namn, men hennes röst dog bort bland nattens vilda
toner. Då hörde hon ett tjut i sitt grannskap. Det är vargen, tänkte
hon; han tjuter av hunger; han skall få äta mig, ty min fader har
förskjutit mig, och Erland är förgiftad av Assims moder. Och Singoalla
steg upp och gick dit, varifrån tjutet hördes. Det förnams nu helt
nära... Singoalla såg något röra sig under ett träd... hon närmade
sig... hon kände en luden best lägga tassarna på hennes bröst... hon
sjönk till marken... djuret stod över henne, vädrade på hennes ansikte,
slickade det med len tunga och uppgav ett glatt skall.

-- Käck! ropade Singoalla.

Det var den trogna hunden, som en man av det vandrande folket bundit
vid ett träd utanför vagnborgen, kort innan sveket förövades mot
Erland.

-- Ack, gode Käck, du är icke en varg, du vill icke låta mig dö, sade
Singoalla. Men du är Erlands hund, och därför älskar jag dig.

Singoalla märkte, att Käck var bunden, och hon löste honom från trädet.

-- Stanna nu hos mig, fortfor hon och fattade om hans hals, ty vet,
gode Käck, jag är gruvligt ensam, mycket rädd och mycket olycklig. Min
fader har förskjutit mig, och Erland är kanske död. Men om han lever,
få vi dock icke träffas, ty hans fader och alla hans fränder, ja alla
vita människor vredgas på mig och vilja döda mig. Min fader är en
rövare ooh mina fränder äro giftblandare. Ack, gode Käck, jag är ensam
och gruvligt olycklig.

Så talade Singoalla och grät. Men Käck gjorde sig lös och försvann i
mörkret. Även han övergav henne. Han förstod ju ej hennes ord; han var
dessutom hungrig, stackars Käck, och längtade väl till sin herre. Men
nej, han återkommer snart och lägger sitt huvud i Singoallas sköte. Han
ville endast röra sig fritt en liten stund, ty han hade länge stått
bunden. Han stannade nu hos Singoalla hela natten, lyssnande tålmodigt
och liksom begripande till hennes klagan och slickade flitigt hennes
händer. Det var det enda sätt, varpå han kunde uttrycka sitt
medlidande.

Mot morgonen sjönk Singoalla i orolig slummer. Hennes späda kropp
skakade av kyla och utmattning. Hon väcktes av Käcks skall. En man stod
framför henne.

-- Assim! utbrast hon och riktade på honom en förvirrad blick.

-- Ja, det är Assim, du olyckliga Singoalla, sade han. Jag har sökt dig
hela natten.

-- Vad vill du mig!

-- Rädda dig, Singoalla, att du icke faller i de vites händer. Du är ju
ensam, olyckliga barn. Du är hungrig; här ett bröd! Du fryser; här min
kappa! Stig upp, Singoalla. Om du icke älskar Assim, så låt honom dock
rädda dig. Du är förskjuten av din fader, men jag kan icke övergiva
dig.

-- Gå ifrån mig! Du ooh din moder I haven dödat min Erland. Du är
förhatlig för mina ögon.

Assim teg och dolde ansiktet i sina händer.

-- Assim, utbrast Singoalla hastigt. Du är god, jag skall icke visa dig
bort; nej, jag skall följa dig och jag skall älska dig, om blott du
uppfyller en enda bön.

-- Jag vill ju dö för dig; jag vill göra allt vad du vill, blott icke
lämna dig, sade Assmi med ett lätt skimmer av glädje i sitt mörka
ansikte.

-- Väl, gå till borgen och återvänd hit med Erland! Men kom ej tillbaka
utan honom! Våga ej komma utan honom!

-- Din Erland är död, sade Assim, grymt sargad i hjärtat av dessa ord.

-- Du ljuger.

-- Nej, då jag sökte dig, var jag även i grannskapet av slottet. Jag
hörde folk tala och säga, att han är död.

-- Gå då från mitt ansikte och låt mig dö, bad Singoalla och lutade sin
panna mot granens stam.

Assim stod orörlig; suckar hävde hans barm.

Även Singoalla var tyst och orörlig, där hon satt med pannan tryckt mot
granens hårda bark.

Då närmade sig Assim henne slutligen, lyfte henne i sina armar och bar
henne ett stycke. På samma kulle, där vagnborgen nyligen varit,
väntades Assim av två hästar. Han svepte Singoalla i sin kappa, band
henne vid den ena hästen, fattade tygeln, svängde sig själv upp på den
andre och red mot söder.

Käck följde Assim och Singoalla.

                               Giftdrycken

                               Giftdrycken

Då Assim sade, att Erland var död, talade icke sanningen ur hans mun,
utan svartsjukan och hågen att rädda Singoalla.

Men Erland var nära döden; det fordrades den sista ansträngningen av
hans kraftiga natur och pater Henriks läkekonst för att segra över
giftdrycken. Patern upptäckte sjukdomens orsak; brytningen inställde
sig snart nog, och Erlands liv var från det ögonblicket utom fara; men
efterverkningarna fortforo länge och voro av förfärlig art, ty hans
själsförmögenheter, i synnerhet hågkomsten av det förflutna, voro
nästan släckta. Knappt nog igenkände han sin fader och moder. Patern
satt under sjukdomens långa dagar vid hans säng och förströdde honom
med sagor. Han lyssnade och uppfattade med möda sammanhanget i de enkla
historierna. De sagor, patern berättade, valde han med särskild avsikt:
de rörde sig uteslutande kring unga riddare, som förhäxats av bergsrån
och trollkvinnor, och som ur horn, bräddade med gift, insupit kärlek
och glömska av det förflutna. I Erlands själ togo småningom dessa
bergsrån och trollkvinnor skepnaden av en ung skön flicka, mot vars
bild han i början log, men som snart förekom honom hemlighetsfull och
förskräcklig. Denna flicka var Singoalla.

Stundom undföll Singoallas namn hans läppar; men det skedde tanklöst,
och ljudet av detta namn, förut så älskat, trängde då, liksom sade det
kommit ur en annan mun, helt främmande in i hans själ och fyllde honom
med ångest.

Han påminde sig oredigt det äventyr han utstått i det vandrande folkets
läger; han kände sina armar bundna och såg en dolk måttad mot sitt
bröst. Men handen, som syntes honom föra denna dolk, tillhörde än en
mörk man med hemska ögon, än en trolsk flicka, och denna flicka var
Singoalla.

Dock lekte hans inbillning även med spillror av ett skönare förflutet.
Han såg sig stundom försatt till kullen vid bäcken och plockade där
blommor i sällskap med en flicka, som föreföll honom ljuv och älskvärd.

Men denna kvinnobild bar icke Singoallas, utan Helena Ulfsax' milda
drag. Ooh detta var icke underligt, ty Helena Ulfsax vakade ofta vid
den sjukes säng, och hans ögon avspeglade då hennes anlete.

Äntligen var Erland så återställd, att han kunde gå ut. Stödd på sin
moders arm och ledsagad av den ljuslockiga Helena, vandrade han in i
den doftande skogen och insöp himmelens friska luft. Tillfälligtvis,
eller måhända av vana, gick han den stig han själv banat till kullen
vid bäcken, hans förra mötesställe med Singoalla. Granen susade som
vanligt på kullens topp, bäcken sorlade ock som vanligt, och samma
blommor växte där som förr. Erland satte sig vid bäckens rand; en svag
hågkomst av något ljuvligt förflutet spelade genom hans minnes töcken
och uppfyllde hans bröst med ljuvt vemod. Han blickade upp, såg Helena
vid sin sida och förde hennes hand till sina läppar.

Men riddar Bengt hade nu beslutit, att Erland, när han var någorlunda
återställd, skulle lämna fädernehemmet för att i livets flod återhämta
mod och levnadslust och i krigets skola utbilda sig till man och
riddare.

Ingen önskade detta hellre än Erland själv. Han ville, såsom forntidens
krigare, genom mandom förvärva namn och ära. Ynglingaårens lust för
äventyr vaknade. Sommaren tillbragtes med tillredelser för resan. Tjugo
man av riddarens underhavande utrustades för att följa Erland. Han
valde dem själv bland bygdens raskaste svenner, och dagligen övade han
dem i vapen på slottets borggård.

Hösten nalkades, och nu tog Erland farväl och drog, rikt försedd med
vapen, hästar och penningar, bort med sin lilla skara. Vägen togs till
Kalmar, varifrån en skuta skulle föra äventyrarna till Tyskland, där
Erland ville tillbjuda kejsaren sin tjänst.

Men innan Erland lämnade Ekö slott, hade han och Helena Ulfsax svurit
varandra trohet.

Då havets böljor dansade kring Erlands skuta och buro honom allt längre
från fosterlandets strand, hände stundom, att besynnerliga tankar rörde
sig hos ynglingen. Namnet Singoalla genljöd i hans sinne och förvirrade
det. Han på en gång avskydde och älskade detta namn. I dess klang lågo
kärlek och svärmeri, gift och trolldom. Stundom glänste i hans hågkomst
bruna ögon, rodnade bruna kinder och ville liksom trotsa bilden av
Erlands trolovade, den milda Helena, ville liksom med sin skönhet
överlysa hennes; då sade Erland:

-- Vik bort, gudlösa syn ur min själ!... och han visslade på vind,
ställde sig vid rodret och styrde sin köl mot södern.

                                 Sorgbarn

                                 Sorgbarn

Tio år hava förflutit och många skiften under den tiden timat.

Herre på Ekö slott är nu riddar Erland Månesköld; hans fru är Helena
Ulfsax, och hon bär redan en liten Erland vid sin barm.

Riddlar Bengt och fru Elfrida äro avsomnade. Då Erland från sin
utländska färd, mätt på krig, blodsutgjutelse och tom ära, återkom till
hemmet, vilade de båda redan i sin murade grav under klosterkyrkans
altare.

Men pater Henrik lever, och såsom han fordom besökte riddar Bengt,
besöker han nu riddar Erland och sitter om aftonen i salen vid hans
sida, samtalande om de märkliga händelser riddaren upplevat i främmande
land. Fru Helena lyssnar och småler åt sin lille son; tärnorna lyssna
även, där de längst bort i salen svänga sina sländor.

Erland är lycklig med sin maka; men hans sällhet är ej oblandad, och
vilken jordisk lycka är väl det? Han har i stridens vimmel urladdat sin
ungdoms eld; manligt allvar, stundom övergående till dysterhet, vilar
på hans panna; han har prövat livet och människorna, nu söker han vid
den husliga härden, i stillhet och glömska, sin jordiska trevnad.

Men i djupet av hans själ dväljes en skugga, som suckar i sitt mörker
och vill stiga upp i tankens och känslans ljus. Dock, riddaren
förbannar hennes suckan och besvärjer henne, som en ond ande, att
förbliva stilla i sitt djup -- ty alldeles förjaga henne förmår han
icke.

Denna bild är Singoalla.

Denna skugga följde honom i strider och äventyr, glädje och sorg, under
tider av fyllt hopp och tider av gäckad väntan. Hans minne av den bruna
flickan har visserligen klarnat; men står dock i hemsk belysning, lik
den, som vilar över heden, då månen blodröd går upp över synranden. Det
är oupphörligt förenat med minnen av möten nattetid i skogen, av
helgerån, giftdrycker, dolkstygn, trolldom och hedniskt väsen. Och
likväl tillstår han stundom för sig själv, att han med kärlek
fasthänger vid denna bild; i sådana stunder vill han ej skåda sin
Helena i ögonen; han rider ut i skogen, rider vilt, så att hästen
betäckes av fradga, rider länge, intill dess natten ruvar över nejden.

En sommarafton, då riddaren, ansatt av sitt dystra lynne red i skogen,
kom ett åskväder med strida regnskurar. Han sökte skydd i klostret, i
vars grannskap han var. Brodern portvaktaren, nu så skallig av ålder
att tonsuren för honom var överflödig, öppnade porten, hälsade riddaren
och sade honom, att priorn var i bokrummet. Riddaren gick in och fann
sin gamle lärare, med pennan i hand, skrivande i en foliant, på vilken
han för tio år sedan började arbeta. Det var den outtröttliga fliten,
som lägger sandkorn till sandkorn, till dess berget är färdigt, såsom
tiden lägger sekund till sekund och med samlade sekunder härmar
evigheten. Rummet var sig likt, dunkelt och högtidligt; björkarna
skuggade som fordom det gröna bågfönstret, och folianterna stodo på
sina gamla hyllor; ja, det märke, som patern för tio år sedan, under
den sista lästimmen med sin lärjunge, lade vid Extremum hunc, Arethusa,
mihi concede laborem, fanns ännu i den gamle Virgilius. Men den forne
lärjungen var icke mer gosse, utan en man med allvarlig panna och
bleka, skäggvuxna kinder.

Riddar Erland satte sig vid paterns sida. Det utanför rasande ovädret,
de mot fönstret slående regnskurarnas vemodiga sorl stämde samtalet i
dyster ton. De båda männen samtalade om mänskliga tingens
förgänglighet, men då Erland endast såg det skiftande, flyende,
skummande och försvinnande i tidens flod, pekade patern mot himmelen
och påminde om det oförgängliga; då Erland yppade, att han ingenstädes
funnit ren metall i människonaturen, utan alltid slaggblandad, sade
patern: -- Stoft är stoft, ande är ande. Men även här i stoftet skall
anden dock varda herre. Materien är underkastad ett andevardande,
himmelen skall nedstiga till jorden och en ny tid komma för
människosläktet.

-- Tror ni det, fromme fader? sade Erland. Måhända är det då
byggmästaren, som nu går över jordens grund och röjer marken för den
nya byggnaden?

-- Vad menar du? sade munken.

-- Jag menar pesten, den svarta döden, böldsjukan, som härjar världen.
Jag har förut sagt er, vad jag såg i Tyskland, Italien, Frankrike, ja
vart jag ställde min kosa. Då jag återvände hit, lämnade jag bakom mig
en kyrkogård, alla söderns land, full av jämmer, död och förruttnelse.
Människorna dogo icke annorlunda än säden faller för lien. Lübeck var
den sista stad jag såg i romerske kejsarens rike, ty där inskeppade jag
mig åter till Kalmar, och på Lübecks gator lågo nio tusen lik. Jag har
hört omtalas städer, där hundra tusen människor dogo inom få dagar. Är
ej detta byggmästaren, som vandrar över jordens grund och röjer marken
för den nya byggnaden? Skall icke ordningen snart komma även till oss?

-- Miserere, Domine! Herre, förbarma dig! mumlade patern med
sammanknäppta händer.

-- Se, fortfor riddaren och pekade mot fönstret; se dessa droppar, som
falla mot rutorna och glida som i bäckar ned! Måhända hade moln, som
alstrat dem, drivit hit från söderns pestsmittade bygder, där de
uppsupit giftångorna från de lik, som hölja jorden; måhända äro dessa
moln mordängelns mantel, som fladdrar över våra huvuden; måhända bär
varenda av dessa droppar i sitt sköte fröet till de levandes
förintelse. Vem vet?

-- Herre, förbarma dig! viskade munken.

Mörkret i bokrummet ökades av de svarta skyar, som drogo över
himlavalvet. Då och då ljungade en blixt genom rymden och kastade ett
bländande sken i rummet. Det var som om en röst från himmelen sannat
riddarens hemska gissning.

-- Det går en sägen, fortfor denne, att pestens ankomst till en ort
bådas genom en syn. Man ser tidigt på morgonen en gosse träda in genom
stadsporten med en räfsa i handen. Räfsar han utanför ett hus, dö där
många. Stundom följes han av en flicka, som bär en kvist, och sopar hon
utanför ett hus, dö alla där. Men detta är väl bara en saga. Visst är,
att de flesta människor tro yttersta domen nära och därför testamentera
sin egendom till kyrkor och kloster.

-- Du sade sant, det är byggmästaren, som röjer marken för sitt nya
hus. Erland, när jag såg dig anlända hem och såg den vita mantel med
rött kors, som höljde din rustning, då sade jag till mig själv: Se där
en stridsman, som vigt sitt svärd åt trons utbredande, sin lekamen åt
späkningen, sin egendom åt kyrkan, sitt allt åt Gud! Jag trodde, att du
avlagt en andlig riddarordens löfte, att du var munk och krigare i en
man. Jag gladde mig däråt, ty det var sådan jag drömde mig din framtid,
då du var gosse; det var detta mål jag ville att du självmant skulle
söka. Väl är icke allt detta uppfyllt; du har kämpat mot de otrogna i
Lithauen, men är en världslig man: du har maka och son. Vet, unge
riddare, att en byggnad uppföres med jorden till grundval, med himmelen
till tak. En ny väldig arbetare har lagt sin hand på verket, och
påskyndar det med jättefart; ja, denne arbetare är, såsom du sade,
ingen annan än Pesten, som nu härjar jorden. Människorna, sade du även,
testamentera sin egendom till kyrkor och kloster. Väl, byggnaden reser
sig således sten för sten. Den mycket haver, honom skall mer varda
givet. Guldets onda elementarande kristnas icke, förrän han bundits i
kyrkans band; då varder han en ängel, som ur ymnighetshornet välsignar
jorden. Allt, allt, vad jordisk rikedom heter, skall, penning för
penning, samlas i kyrkans sköte; och då allt, allt är samlat där, var
är då de jordiska furstarnas makt? var den rike, som förtrycker den
fattige? var den nödlidande, som förgäves ropar på bröd? var en andlig
förmåga, som ej skall utvecklas i Guds tjänst? var en gnista snille,
som ej skall framletas ur askan och upplivas till ett stort ljus? var
en enda barnasjäl, som ej med alla sina slumrande förmögenheter skall
utbildas till en fullkomlig människosjäl? Då kyrkan äger allt, så är
också allt gemensamt, hela mänskligheten ett brödraskap, förenat i
kärleksmåltider kring Kristi bord; då är ingen rik, men heller ingen
fattig; då är det tusenåriga riket kommet. Ja, må det komma! Amen!
Erland, det är detta mål, till vilket ett förbund, utbrett över hela
kristenheten, strävar. Förbundets huvud är vår fader i Rom, och jag är
en av dess ringaste medlemmar med föga kraft, men med god vilja och
gott hopp...

Ovädret fortfor. Det var nu mörkt, och patern tände en lampa. Dess
matta ljus kunde ej dölja de vita blixtar, som allt emellanåt fladdrade
över fönstrets svarta grund och göto sitt sken på riddarens och munkens
bleka anleten.

-- Följ mig till kapellet... Guds röst höres i stormen... låt oss
bedja! sade patern och steg upp. Erland följde honom.

Munkarna kallades till kapellet. Vaxljusen i grenstakarna tändes.
Samlade kring altaret och knäböjda vid detta uppstämde munkarna en
sång, i vars toner dallrade känslor, för vilka intet hjärta är alldeles
främmande; människans rädsla för naturens övermakt och vrede, för
hennes dunkla alstringskraft och omotståndliga förstörelselusta, men
även människans förtröstan till ett barmhärtigt väsen, vars kärlek är
närvarande även i ödeläggelsen.

Med munkarnas sång förenade sig ljuden från klockornas helgade malm.
Men högre och kraftigare än de dånade åskan, brusade stormen.

När bönen var ändad återvände patern och riddaren till bokrummet.
Klockorna klämtade ännu; de skulle ringa, så länge stormen fortfor, och
mana det kringboende folket till bön.

Riddaren ville nu återvända hem och ämnade gå till sin häst, som
överlämnats i brodern Johannes' vård. Men i samma stund inträdde denne
och anmälde, att en gosse av främmande och ovanligt utseende ville tala
vid priorn.

-- Varifrån kommer han i detta oväder? sporde priorn förundrad.

-- Jag vet icke.

Priorn och även riddaren tänkte ögonblickligt på den syn, som troddes
båda pesten.

Gossen infördes i bokrummet och åsågs med undran av patern och
riddaren. Han var liten späd, omkring nio år gammal. Regnvatten
droppade ur hans långa, mörka lockar, men en kappa, som han avlagt
därute i valvgången, hade skyddat hans bruna dräkt mot väta. Hans
anletsdrag voro sköna, men buro en sådan prägel att man knappast trodde
sig se ett barn ty det låg så djupt allvar på hans panna, så mörk
erfarenhet och hemlighetsfull glans i hans ögon, så mycket tyst och
tåligt lidande på hans bleka kinder, i linjerna kring hans lilla mun
och i den fina åderteckningen på hans stora ögonlock, att det bildade
icke en naturlig, utan övernaturlig samklang med hans barnsliga
ansikte. Hans dräkt var, som nämnt är, brun och i tyget grov, men
likväl så skuren, som om den förfärdigats av en moder, stolt över sitt
barns skönhet.

Var det pestgossen? Nej, han bar icke den hemska räfsan... Nej, han var
ej en skenbild, utan en liten varelse med människoblod i ådrorna.

-- Vem är du? frågade patern och lyste med lampan på främlingen.

-- Jag heter Sorgbarn.

-- Har du vandrat långt i detta förfärliga oväder, stackars barn?

-- Ja.

-- Varifrån kommer du?

-- Fjärran från.

-- Sorgbarn! Ett ovanligt namn! Dock känt i den heliga skrift. Är du
ensam?

-- Ja.

-- Är du kristen? frågade riddar Erland hastigt.

Gossen jakade åter.

-- Kan du uttala Guds och Kristi namn? frågade priorn till yttermera
visso.

-- Gud och Kristus, upprepade gossen, i det han böjde huvudet och
gjorde korstecknet.

-- Nåväl, fortfor priorn lugnad, säg mig nu vad ditt ärende är, och giv
mig även närmare besked än hittills om skälet till din vandring, huru
du kommit hit, och vem din fader och vem din moder är. Därefter skall
du föras till klosterköket för att äta dig mätt, och sedan det skett,
skall du få en säng att vila i, ty trött och hungrig måtte du vara.

Medan priorn talade så, sken en blixt in i rummet och rullade åskan så
häftigt över deras huvuden, att patern och riddaren korsade sig och
sade: -- Miserere! Men Sorgbarn stod lugnt med ögonen fästa på golvet.

-- Kom fram, sade riddaren till gossen, och låt mig närmare se på dig!

Sorgbarn gick fram och såg riddaren i ögonen.

Riddar Erland lade sin hand på hans huvud och suckade djupt -- han
visste ej varför. Han kunde ej skilja sin blick från gossens drag; de
påminde honom om något förflutet. Och under det han så betraktade den
lille vandrarens ansikte, började åter skuggan, som dvaldes i hans
själs djup, att sucka, röra sig och söka tränga upp i själens ljusare,
av minnets klarhet lysta ängder. Då grep riddaren med omedveten
häftighet om den lilles arm och tvekade, om han skulle trycka honom
till sitt bröst eller slunga honom bort med sin arms hela kraft. Men
gossen gav riddaren en blick, som om han ville säga: -- Släpp min arm!
Du gör mig illa.

De upplysningar patern äskade vann han endast genom många upprepade
frågor. Se här vad han fick veta:

Sorgbarn hade vandrat långt, genom stora skogar, genom många städer och
farit över vida vatten. Vad dessa skogar, städer och vatten hette, det
visste han ej, ty han var icke vetgirig på namn, och de namn han hört,
hade han glömt. På sin vandring var han icke ensam; han hade haft
följeslagare. Men vilka, därom gav han föga besked. Då patern frågade
om detta teg han, likasom han ej förstått frågan, och då patern
upprepade den, teg han åter.

Om ändamålet med sin vandring berättade Sorgbarn följande, som icke
litet förvånade både patern och riddaren:

-- Det är vordet uppenbart för min moder, att ett kloster skulle finnas
i denna nejd, vilket en gång i förflutna år plundrades av hedningar.
Det är likaledes uppenbart för min moder, att de rövade skatterna
skulle återfinnas genom mig, om hon med mig ville företaga en vallfärd
till det avlägsna klostret, och om en riddare, som är herre över
trakten där omkring, ville taga mig till sin ende livtjänare, och jag
ville tjäna honom i hundra dagar och sova på mattan vid hans dörr. Då
sade min moder, att det vore ett Gud behagligt verk att uträtta detta;
min moder sade ock, att hon var mycket olycklig, och att Gud kanske
skulle återgiva henne lycka, om denna uppenbarelse fullbordades. Hon
sade även, att vi borde göra detta för min faders själs skull, ty min
fader hade syndat mycket, i det han brutit ett heligt löfte. Därjämte
var min moder glad, att hon fått denna uppenbarelse; hon dröjde icke
att giva sig på väg och tog mig med sig. Jag hade även en annan
ledsagare, men nu är jag ensam. Är detta det kloster, till vilket jag
är sänd? Har detta kloster hemsökts av hedningar? Bor här bredvid någon
riddare, som heter Erland, ty så skall vara hans namn?

-- Den Gud, som hägnat dig på din långa väg, späde pilgrim, har ock
lett dina steg rätt, sade patern och betraktade Sorgbarn med vördnad.
Ja, detta kloster plundrades för tio år sedan av hedningar, och den
riddare du söker sitter här. Denne man är riddar Erland Bengtson
Månesköld. Det synes, som om Gud med detta ville göra ett underverk i
våra tider. Utgången skall visa det. Dock icke sällan hör man omtalas
lika underbara syner och uppenbarelser. Undfick din moder sin
uppenbarelse i vaket eller drömmande tillstånd, du unga Sorgbarn?

Men Sorgbarn svarade ej på denna fråga, ty hela hans uppmärksamhet var
fäst på riddaren. Gossen skakade på huvudet och sade till sig själv:

-- Nej, sådan är han icke. Min moder sade, att han är ung, vacker och
skägglös.

-- Vad vilja dina ögon? frågade riddaren, som suttit tyst med pannan
lutad i handen. Hans röst var sträng, då han gjorde frågan.

-- Är du riddar Erland? frågade Sorgbarn.

-- Ja... och du, landstrykare, vem är din fader och vem är din moder?
Du har sagt mycket, men icke detta. Ditt tal har varit långt och
slingrande som en ål. Det har runnit bort utan att lämna spår. Vem är
du själv? Av allt vad du sagt vet jag ingenting.

Nu började pater Henrik i väl valda ordalag föreställa riddaren, att
detta ej var rätta sättet att bemöta en pilgrim, ung och värnlös som
denne, och kommen i så underbart ärende. Icke allena för pilgrimens
egen skull, ej blott för hans faders och moders, ej heller endast för
klostrets, utan förnämligast för att se, om ej Gud med detta ville
bevisa ett underverk, vore det riddar Erlands skyldighet att emottaga
pilgrimen i sitt hus och låta honom sova på sin matta. Vore villfarelse
eller svek med i spelet, skulle väl detta snart röjas om icke förr, så
efter de hundra dagarnas förlopp.

Patern tillade, att Sorgbarn skulle denna natt vila i klostret, men att
om riddaren för den bestämda tiden ville taga honom till tjänare,
skulle det fromma verk, som barnet med denna tjänst uträttade, följande
morgon invigas med en högtidlig mässa i klostrets kapell, vilken
riddaren och fru Helena inbjödos att övervara.

-- Nåväl, svarade riddaren, det må så bliva. Och han fortfor viskande:
-- Om jag ej hört denne gosse uttala Guds och Kristi namn, skulle jag
tro honom vara en ond ande, ett hemskt spökelse, ett bländverk från
avgrunden. Se hans ögon! Äro de ett barns ögon? Talar ej olyckan ur
deras mörka djup? Jag säger er, fromme fader, bestänk detta barn i
morgon rikligen med vigvatten!

-- För mig är hans ansikte intagande, och ej heller ser jag något ont i
hans ögon, svarade priorn.

-- Jag tänker på pestgossen, mumlade riddaren; måtte den här icke föra
olyckan i mitt hus!

-- Vilken tanke!

Riddaren bläddrade mekaniskt i handskriften som låg framför honom,
sänkte huvudet i båda sina händer, men lyfte det igen och såg med en
blick av överraskning och nästan rädd misstänksamhet mot dörren, ty han
hörde något där ifrån: en halvt viskande, halvt sjungande barnröst,
ledsagad av toner med en skär, spröd, eterisk klang.

-- Vad är detta? Är det han? Vågar ihan sjunga i vår närvaro? Och då
åskan går! Miskunda dig Gud! Vilken blixt!

Riddaren ville stiga upp. Hans ögon voro hotfullt riktade på gossen;
men patern lade hejdande sin hand på hans arm. Även patern var
förvånad, när han hörde Sorgbarn sjunga och såg honom knäböjd knäppa
med fingrarna på glasbitar som han framtagit ur sina kläder och lagt på
golvet. Väl är det sant att barn pläga hastigt byta allvar i lek och
lek i allvar, men att göra det nu och under sådana förhållanden var
dock högligen överraskande. Riddaren vände sitt ansikte mot patern och
sade:

-- Min gamle lärare, jag blygs, när jag säger det, och jag förstår det
icke själv, men detta barn, om det är ett barn, förvirrar mig, skrämmer
mig, uppjagar stygga minnen och inbillningar. Du hör ju, att han
sjunger! Tro mig, det är en trollsång. Vet du vad? Jag hörde i min
gossetid en landstrykare, den gången en gubbe, sjunga en trollsång som
gjorde mig halvgalen av lust att rusa in i mannaskaror och slå och döda
och dödas. Han sjöng om Satan, som han kallade Oden, i spetsen för
svear och göter, våra olyckliga hednafäder, eggande dem till kamp,
förmodligen mot kristendomens stridsmän. Han sjöng om pilforsar,
störtande ned i spjutskogar, om ett vapenhav, vältrande skriande
böljor, piskade av valkyriestormen och skimrande i svärdens
ljungeldslågor. Jag såg, ja jag såg Satan på den åttafotade
helveteshästen. Gråa moln och blåa himmelsflikar fladdrade från hans
axlar. Jag hörde hans rop mitt genom stridslurar, dånande som
domsbasuner. Minnet skär mig genom märg och ben. Jag var förtrollad,
förhäxad, utom mig. De kringstrykande sångarna äro ett farligt folk.
Väl, att de nu i det närmaste försvunnit. Den här pojken är av deras
yngel. Tysta honom!

Sorgbarns sång var vemodig och omfattade endast några toner, som
bildade en enformig, ödslig och främmande melodi. Om riddaren och
patern velat lyssna till Sorgbarns sång, skulle de på en mellanstund,
då åskan var tyst, kunnat höra följande ord, ledsagade av glasbitarnas
klang, regnets sorl därute och klockornas dån från tornet:

  Solen går ned, och molnen vandra med vefullt sinne
  hän över skummande sjö, över susande skogars mörker,
  tranan skriar på ödsligt skär,
  falken dväljes i klyftans skygd;
  trött att jaga han gömt sin näbb i
  vingens av skurar tyngda dun.

  Solen gick ned, det svartnar så djupt under gran och fura,
  regnet sorlar och ränniln suckar i bergets mossa,
  molnet löser i sorg sin gråt,
  sonen vilar på moderns sköt,
  molnets son och hans sorgsna moder
  längta att svinna i tårar hän.

Dessa ord sjöng Sorgbarn, men innan han slutat sin sång, steg riddaren
upp, gick fram till hsnom och trampade glasbitarna i smulor.

-- Hör du icke åskan? sade han och fattade gossen häftigt i armen. Vill
du gäcka Guds röst i stormen? Var ha du lärt seder? Höves det ej den
fromme att korsa sig och böja sitt huvud för blixten? Är du en hedning?

Sorgbarn såg på sitt smulade klangverk och sedan på riddaren.

-- Får jag tjäna dig i hundra dagar eller icke? frågade han, liksom han
ej förstått riddarens vrede.

Denne släppte hans arm och kunde knappt uthärda hans blick, men
svarade:

-- Du må komma, ty det lyster mig se, vem du är. Men dessa hundra dagar
skola icke varda dina sötebrödsdagar, var viss därom! Du skall få sova
på min matta, men också vara min hund och lönas med sparkar. Och
återfinnas icke de plundrade klosterskatterna genom dig, såsom du
föregiver att det är uppenbarat din moder, då har du värre att vänta.

Sorgbarn tycktes icke frukta utan glädjas åt löftet, ty det skimrade
liksom fröjd i hans mörka ögon.

Riddaren önskade nu god natt åt priorn, som i hjärtat var ledsen över
hans hårdhet mot den lille pilgrimen. Men pater Henrik sökte gottgöra
detta med att visa gossen dess större godhet; när riddaren gått, förde
priorn Sorgbarn icke till klosterköket, utan till munkarnas bord i
refektorium, satte honom vid måltiden mellan sig och den äldste
klosterbrodern och talade med munkarna om hans vallfärd och märkvärdiga
ärende.

Sedan bröderna hört detta, visade de Sorgbarn större vördnad än äldre
män vilja tillmäta gossar.

Efter måltiden bäddades åt Sorgbarn en säng i bokrummet, där han
överlämnades åt ensamheten, sedan priorn önskat honom godnatt,
välsignat honom och återvänt till sin cell.

                          Riddaren och pilgrimen

                          Riddaren och pilgrimen

Tidigt följande morgon hölls i klosterkapellet den mässa, med vilken
pater Henrik beslutit inviga Sorgbarns fromma värv hos riddar Erland.

Den förflutna nattens åska hade rensat luften. Morgonen var dejlig. Vid
Erlands arm vandrade fru Helena till klostret, följd av alla slottets
tjänare och tjänarinnor. Riddaren hade för sin husfru omtalat sitt möte
med Sorgbarn, dennes ärende och sitt löfte att emottaga honom. Mot
detta löfte hade fru Helena så mycket mindre att invända, som det
gällde en from gärning, genom vilken måhända Guds kraft på ett
underbart sätt skulle uppenbaras. Hon var tvärtom brinnande i hågen att
se den unge pilgrimen och gladdes högligen över att just hennes hus var
det, vari uppenbarelsen ålagt honom botgöra och tjäna. Och när fru
Helena inträdde i kapellet och munkarnas högtidliga sång tonade henne
till mötes, och hon bland deras böjda skepnader upptäckte gossen, iförd
en snövit skrud och skönare än någon av de keruber, med vilka en
konstnär smyckat Gudshusets väggar, då knäföll hon och med henne
riddaren och allt folket och förenade sin bön om det fromma verkets
framgång med den ambrosianska hymn, som högtidlig, fastän sjungen av
darrande stämmor, fyllde valvet:

  O rex æterne domine,
  Rerum creator omnium,
  Qui eras ante sæcula
  Semper cum patre filius...

Rökelsekaren svängdes och slöjade koret med ljusa skyar; pilgrimen
knäböjde på altarrunden och emottog välsignelsen. Sedan detta skett,
fattade priorn hans hand och förde honom fram till riddaren. Fru Helena
emottog honom med vänliga ord; riddaren sade intet, men såg noga till,
att Sorgbarn, liksom alla de andra, fick sin andel från
vigvattenskvasten då de lämnade kapellet. Sedan Sorgbarn åter ifört sig
sina vanliga kläder, följde han, ett mål för allas nyfikna blickar,
sitt nya husbondfolk till slottet.

På vägen dit timade att en raggig hund med långsamma steg, liksom stela
av ålder, kom gående ur skogen, sällade sig till Sorgbarn och slickade
ihans hand. Därefter vädrade han på riddaren, uppgav ett tjut och ville
hoppa upp mot hans bröst. Riddaren sparkade hunden tillbaka, men då han
åsåg djuret närmare, utropade han och stannade:

-- Min gamle Käck! att du ännu lever! Varifrån kommer du?

Riddar Erland smekte hunden och kunde inom sig ej nog undra över detta
oväntade återseende, ty Käck hade för tio år sedan försvunnit, och
riddaren trodde att det främmande folket hade stulit honom, eller att
han var uppäten av vargarna.

Dock gladde sig riddaren icke över återseendet, utan snarare fyllde det
honom i denna stund med skumma tankar, mörklagda aningar, och förband
sig med minnen, från vilka han helst ville vara fri. Men Käck gick
troget i riddarens spår till slottet, välkomnades där av de äldre
ibland husfolket för vilka hans återkomst gav skäl till mycket tal, och
intog, i trots av det yngre hundsläktets förargelse, sitt gamla bo på
borggården.

Nu följer att omtala, hur Sorgbarn tillbragte sina dagar på Ekö slott.

Riddar Erland fogade sig med motvilja i de anordningar, som Sorgbarns
värv krävde. Fru Helena utsåg åt sin man ett tornrum till sängkammare,
och hon uppmanade honom vänligt, men enträget, att endast av Sorgbarn
låta betjäna sig, huru illa det än måtte ske; ty så var ju
uppenbarelsens föreskrift. Samvetsgrant iakttogs därför att endast
Sorgbarn fick brädda hans bägare och uträtta hans bud. Men ingalunda
tycktes det smaka riddaren att emottaga sin bägare ur den lille
botgörarens hand; ja de bägge första dagarna rörde hans läppar icke
pokalens rand. Mörka blickar, tunga ord vordo gossen ymnigt till del;
stundom hände ock, att riddaren lyfte sin hand för att slå honom; men
då stod Sorgbarn, som vanligt, stilla, tyst, med sänkta ögonlock... och
riddaren tyglade sin vrede. Minst tålde riddaren hans ögon; detta
visste Sorgbarn och såg honom därför sällan i ansiktet. För att undvika
sin påtvungne tjänare vistades riddaren mer än vanligt i skog och mark;
han jagade, fiskade, besökte underhavande och tillsåg deras arbeten på
åker och äng. Då hade Sorgbarn sina lediga stunder, och dem nyttjade
han till att vandra i skogen, varunder Käck vanligen följde honom,
eller att sitta ensam i en öde tornkammare, där ett sönderblåst fönster
gav honom ämne till ett nytt tonverktyg; vid det sjöng han då sina
vemodiga och besynnerliga visor, diktade av någon inom honom. Sorgbarn
fick vid dessa tillfällen vara ostörd, ty man trodde, att han i sin
ensamhet väntade på uppenbarelsen, var han nämligen skulle finna de
rövade klosterskatterna. Men om natten vilade Sorgbarn på mattan
innanför riddar Erlands dörr, och denne åhörde otåligt under sömnlösa
timmar suckarna, som pressades ur gossens barm.

Om aftnarna, då riddaren satt i salen hos sin fru, var Sorgbarns plats
i ett avlägset hörn. Fru Helena talade ofta till gossen vänliga ord,
men hans ansikte lyste aldrig av glädje. Dock förstod han hennes
välvilja; det märkte hon i hans ögon. Men när riddaren, som ofta hände,
tog sin son, den lille Erland, i famn, lät honom rida på sitt knä eller
smekte och kysste honom; då kvävde Sorgbarn snyftningar, men lät tårar
rinna, ty tårar höras icke, och mörkt var hörnet, där Sorgbarn satt.

Så kom den tionde dagen av Sorgbarns vistelse på Ekö. Riddaren hade
rott ut på sjön att fiska, Sorgbarn gick till skogen. När riddaren
återvänt från fisket och satte sig till middagsbordet, var Sorgbarn
icke tillstädes. Hans plats var annars bakom riddarens stol, ty han
betjänte sin herre även vid måltiderna.

-- En påpasslig tjänare och en ivrig botgörare, denne Sorgbarn! sade
riddaren. Ve hans arme faders själ, om ej andra överloppsgärningar än
denne sons kunna lösa henne ur skärselden!

Men riddaren hade knappt uttalat dessa ord, förrän Sorgbarn inträdde.

-- Kom hit, ropade riddaren, vars vrede var väckt, det är svårt att
säga av vilken orsak; är du min tjänare, så må du ock passa på din
tjänst, du lilla spökelse!

Och därmed slog riddaren Sorgbarn så häftigt i ansiktet, att han föll
till golvet.

Fru Helena gav sin hårde man en förebrående blick för hans grymhet; men
Sorgbarn steg upp, avtorkade en fuktig glans ur ögonen och upptog ur
sin livrock ett skinande smycke som han med blossande kinder räckte
riddaren.

Det var Mariabildens gyllene krona, för tio år sedan rövad ur klostret
av det främmande folket. Riddaren igenkände den och häpnade; fru Helena
fattade kronan och utbrast i ett glädjerop. Den lille Erland, som satt
bredvid sin fader, sträckte armarna efter den, ty dess glans fägnade
hans ögon.

-- Var har du funnit kronan? frågade riddaren.

-- I skogen, svarade Sorgbarn.

-- Har du funnit allt?

-- Nej, men om tio dagar skall jag finna mer och om hundra dagar har
jag funnit allt; så talade min moder.

Riddaren teg och fortsatte sin måltid. Men fru Helena fattade Sorgbarns
arm, lade sin kind till hans och sade halvhögt:

-- Du lille pilgrim, förlåt herr Erland! Han vill dig icke illa, men
han är häftig till lynnet.

Vid dessa ord brast Sorgbarn i gråt. Även den lille Erland började
gråta. Barnens känsloliv är sällskapligt. Och han tyckte om Sorgbarn,
ty Sorgbarn lekte stundom med honom och visade stort tålamod med hans
nycker.

Då steg riddaren upp, slängde stolen utåt golvet, lämnade salen och
gick till sin tornkammare.

Sorgbarn gick efter, ty hans tjänst bjöd detta. Men han fann dörren
till tornkammaren låst; riddaren ville vara ensam. Då satte sig
Sorgbarn vid dörren och väntade i långa timmar. Men först mot kvällen
trädde riddaren ut. Han gick då till salen, talade föga med fru Helena,
åt sin aftonmåltid och vände, följd av Sorgbarn, (ty tjänsten bjöd ju
honom detta) åter till sin sängkammare.

Dagern föll sparsamt in genom det trånga och dunkla fönstret. Riddaren
synade ett gammalt svärd och teg. Det var så tyst, att sandens rinnande
i timglaset förnams som en sakta röst, viskande om tröst och död.

-- Fyll min bägare! bjöd äntligen riddar Erland.

Sorgbarn hällde litet aftonvin i pokalen och räckte den med darrande
hand, med sänkta ögon, åt sin herre.

-- Det smakade gott, sade riddaren, och satte bägaren på bordet.

Erland gick till vila. Sorgbarn lade sig på sin matta. Då märkte han,
att hans läger var mjukare än vanligt, och fann ett täcke dolt under
mattan. Undrande på vem som gjort detta, ty ingen annan än riddaren och
han själv hade ju varit i kammaren, släpade han undan täcket, ty hans
värv krävde det vanliga hårda lägret.

Det såg riddar Erland, men sade intet.

En stund förflöt, och endast sanduret hördes i tornkammaren. Då sade
riddar Erland:

-- Sorgbarn, jämka min huvudkudde.

Sorgbarn steg upp, uträttade befallningen och återvände till sin matta.

-- Nu vilar jag gott, sade riddaren.

En halvtimme förflöt. Sorgbarn trodde nu, att riddaren sov, och lät
därför en suck frigöras ur sitt hjärta, viss, att den icke skulle
uppfångas av sovande öron. Men han spratt till vid riddarens röst, som
en stund därefter frågade:

-- Sorgbarn, sover du?

-- Nej.

Det var tyst. En timme förflöt. Det outtröttliga sanduret viskade, som
alltid, om tröst och död. Sorgbarn lyssnade till viskningen och tyckte
sig förstå henne. Då ihördes åter riddarens röst:

-- Sorgbarn, sover du?

Denna fråga ljöd så mild, att det ljöd en efterklang därav i Sorgbarns
själ.

-- Nej, svarade han och bet i sitt täcke för att kväva en suck.

-- Sorgbarn, varför sover du icke? Barn pläga ju sova om natten! Är du
ledsen, Sorgbarn? Ja, jag har varit hård emot dig, jag har misshandlat
dig. Arme lille pilgrim, ensam i världen, men älskad av Gud. Vill du
förlåta mig?

Sorgbarn svarade med snyftningar.

-- Sov nu! Sov gott, stackars barn! sade riddaren.

                                 Grottan

                                 Grottan

Icke litet fägnade det fru Helena att se det hastiga skifte, som timat
i riddar Erlands sinnelag mot Sorgbarn. Tålamod och mildhet segra över
vrede, tänkte fru Helena; dessutom hade det väl medverkat något till
riddarens blidare uppförande, att Sorgbarn funnit den gyllene kronan,
och uppenbarelsen således var sannfärdig. Så trodde åtminstone fru
Helena.

Ja, riddar Erland visade allt ifrån elfte dagen av den lille pilgrimens
vistelse i slottet vänlighet emot honom. Detta verkade även på
Sorgbarn, så att hans väsen var mer fritt och sig själv likt. I
riddarens närvaro spelade han på glasbitar och sjöng, obekymrad om
någon hörde honom eller ej. Han kände nu ingen bitterhet eller vad det
kunde vara, som utpressat hans tysta tårar, då riddaren smekte sin son.
Han såg herr Erland fritt i ögonen och smålog, när han framräckte
bägaren. Men skogen besökte han dagligen på de timmar, när ej riddaren
krävde hans tjänst, och Käck följde honom nästan alltid.

På tolfte dagen hände, att pater Henrik gick till slottet, dels för att
se den lille pilgrimen, som han höll kär och betraktade med större
vördnad, allt sedan den underbart återfunna kronan ånyo prydde den
heliga jungfruns bild i klostret; dels ock för att meddela riddaren
innehållet av ett brev som anlänt från ett kloster upp emot norska
gränsen.

Men då patern kom till slottet fick han veta att Sorgbarn länge varit i
skogen. Däremot var riddar Erland nyss hemkommen, och pater Henrik gick
då till honom.

Paterns anlete, annars på en gång lugnt och livligt i ut trycket, bar
tydligt vittnesbörd om en tung och orolig sinnesstämning. De båda
männen träffades i tornkammaren.

-- En sorglig nyhet, sade patern, lade brevet på bordet och satte sig
tungt i en länstol. Detta pergament är mig tillsänt från min broder
Benediktus, prior i Gudtorps kloster, som ligger vid gränsen av Norge.

-- Än sedan? frågade riddaren.

-- Du spådde sant... jag fruktade det... Läs! Han nalkas oss med stora
steg, Guds vredes dag, dies iræ, dies illa... Pesten är i landet och
sprider sig hastigt. Misskunda dig, Gud! Vem undrar, om det starkaste
hjärta nu vill bäva!

Riddar Erlands bleka kinder vordo blekare. Han fattade pergamentet, och
hans blick föll på följande rader:

»Den hemske mandråparen lär kommit till norska staden Bergen med ett
redlöst angliskt skepp, vars besättning var död, då skeppet drev in på
redden. Han skonar varken hög eller låg, klerk eller lekman, rik eller
fattig. I Nidaros är ärkebiskop Arne med hela domkapitlet slagen av
honom. Han har vandrat från dal till dal och bortsopat allt levande,
icke allena människor utan husdjuren, vilddjuren, ja fåglarna under
himmelen. Nu är han här. Parce, parce, cohibe flagellum, Domine Deus!
Mitt kloster är utdött. Jag är ensam kvar. Mina bröders lik ruttna
utanför klosterporten; jag har ej kunnat jorda dem. Jag ser genom mitt
fönster de ännu levande bland folket draga i procession kring kyrkan,
åkallande Guds barmhärtighet. Medan tåget skrider, glesna dess leder,
och hopen av döende och döda, som ligga däromkring, ökas. Själv ser jag
stundligen på min lekamen, väntande att där skåda de svarta märken, som
äro sjukdomens och dödens förebud. Jag vet, att jag skall dö. Gud vare
min själ nådig! En man, som inbillar sig, att han skall få leva, om han
lämnar dödens nejd, skall fort bära detta brev. Jag tvivlar, att det
skall komma i din hand. Pax tecum!»

-- Gud vare oss nådig! sade riddaren med djup röst. Detta brev är redan
gammalt. Måhända är oss den store mandråparen helt nära. Svårt är att
hava hustru och barn i sådana tider.

-- Bäst är att ingenting jordiskt älska, sade patern; då förskräcker
icke dödens port.

-- Jag har sett pesten helt nära, fortfor riddaren; jag har i de
sydländska städerna vandrat bland likhögar, burit sjuka på min rygg,
känt deras andedräkt blandas med min, och dock lever jag än.

-- Vårt öde står i Guds hand... Med denna tanke lyfte patern den fasa,
varmed olycksbudet först slagit honom, från sin själ, och andades åter
fritt.

-- Ja, ni har rätt: vårt öde står i Guds hand. Fromme fader, vore
Sorgbarn, min munskänk, här, skulle vi lätta våra hjärtan med en bägare
gott vin. Dock, han infinner sig snart, ty han sköter sin tjänst
noggrant.

Och riddaren skådade ut genom fönstret, ty hans hjärta, som grymt
kämpat mot sin egen känsla, hade nu utan motstånd övergivit sig åt en
sådan tillgivenhet för Sorgbarn, att det längtade efter honom var stund
han var borta. Denna känsla var hemlighetsfull och oförklarlig. Visst
voro Sorgbarns ögon speglar för Sorgbarns egen själ, men likväl förekom
det riddaren, som om ur djupet av dessa ögon blickade två andra, i
vilka han först med bävan, sedan med lugn igenkände en likhet med
Singoallas... först med bävan, ty minnet av Singoalla var för honom ett
hedniskt minne, genom giftdryckens lekamliga och vidskepliga sagors
andliga verkningar förenat med bilder av helgerån, svek, mord och
trolldom; ty minnet av Singoalla var även förenat med hågkomsten av en
ed, visserligen hednisk, men dock en ed, som riddaren brutit, och med
minnet av en vedergällning, som denna ed skulle draga över hans
huvud... sedan med lugn, ty genom den lille pilgrimen liksom kristnades
detta minne, och riddaren tyckte sig känna, att han med godhet mot
Sorgbarn kunde försona vad han ofrivilligt brutit mot Singoalla.

Men vi lämne riddaren och följe Sorgbarns väg i skogen! Så fort, att
hans bleka kinder färgades av rodnad, hade Sorgbarn ilat bland granarna
längs insjöns strand, till dess han kom till en sammangyttrad hop av
branta klippor, väldiga delar av ett berg, som urtidens krafter
söndersprängt, och vars stycken nu på villsamt sätt stodo lutande mot
eller vältrade på varandra.

Sorgbarn inträngde i irrgångarna bland dessa klippor, klättrade än upp,
än ned, och stod äntligen i en grotta, dit endast matt dager letade sig
väg mellan hällar, slängda som tak över lutande granitblock. Käck hade
följt gossen på hans bland ris och snår knappt skönjbara stig.

Grottan var bebodd. En mossbädd, klädd med skinn av skogens djur,
följde de oregelbundna väggarna. En flat sten gjorde tjänst som bord i
hålans mitt. På golvet lågo en båge, en bunt pilar och ett svärd, och
där bredvid svedda grenar på en hög av kol och aska.

Två skepnader sutto i skymningen där inne, när Sorgbarn kom med Käck.
Den ena var en man, mager, svartbrun och skumt blickande ur ihåliga
ögon. Den andra var en kvinna, mörk och mager liksom mannen. Båda tego
ooh stirrade framför sig. Onämneligt lidande suckade i varje drag av
denna kvinnas anlete; trånande smärta hade tecknat linjerna av hennes
gestalt. Men skönhet låg ännu, ett blekt, händöende skimmer, över denna
bild av sorgen; en vemodig skönhet, påminnande om sin egen stundande
förintelse.

-- Sorgbarn är här, sade mannen, ty kvinnan hade icke hört ljuden av
gossens steg, icke ens märkt, att Käck lagt sig på mossbädden bredvid
henne, när han gäspade och sträckte sig alldeles hemmavant.

Kvinnan spratt till och såg upp. Sorgbarn hade lagt sina armar kring
hennes hals, kysste henne på mun, ögon och panna, tryckte sin kind mot
hennes och sade:

-- Goda moder, jag bär ett glatt budskap till din själ.

Singoalla -- ty denna kvinna var Singoalla -- svarade då med livat
anlete

-- Ett glatt budskap? Vill du giva mig en solstråle, du son av en grym
fader? Sorgens barn, älskade, älskade, giv mig honom, men låt honom ej
försvinna!

Singoalla fattade Sorgbarns hand och förde den över sin panna.

-- Min fader hatar mig icke längre sade Sorgbarn. -- Det var detta
budskap han ville framföra.

-- Assim! ropade Singoalla till den mörke mannen; hör du? Erland hatar
icke längre sin och Singoallas son!

-- Jag hör, svarade mannen dovt; kraften kan då verka. Låt den verka
snart.

-- Han hatar dig icke längre, upprepade Singoalla med gränslös
förtjusning. Har han kallat dig son, anar han, att du är hans son?
Säger han icke stundom, att du liknar Singoalla? Har han aldrig nämnt
mitt namn till dig? Visst har han det!

-- Nej.

Singoalla förde handen till pannan.

-- Nej, sade hon saktare, jag borde veta det... Sorgbarn, är fru Helena
mycket skön? Smeker riddaren ofta sin maka? Älskar han henne mycket?

-- Ja, svarade Sorgbarn, och Singoalla vände bort sitt ansikte och
dolde det mot den kalla klippan.

-- Låt kraften verka! hördes Assims röst.

-- Var icke ledsen, moder, bad Sorgbarn och förnyade sina smekningar,
till dess Singoalla åter vände sitt ansikte till honom.

-- Väl, utbrast Singoalla och steg upp. Kraften skall verka. Sorgbarn,
du skall föra din fader till mig.

-- Om Gud giver mig styrka.

-- Du har henne, svarade modern, du har denna styrka, som Alako skänker
sina utvalda. Du kan uträtta stora ting med den kraften. Du är son av
söderns glöd och nordens köld. Du är son av trohet och svek, av hedning
och kristen, av det ljusa och det mörka, av den första kärleken och den
första ungdomsstyrkan. Stackars Sorgbarn! Varför är du här? Se, du är
en riddares; son, ett slott skulle vara din boning, sammet din dräkt
och guldsporrar klinga vid dina steg. Men du är född till sorg, icke
till glädje; din hands linjer, din pannas välvning, ådrornas väv i dina
ögonlock bestämma dig till ve ooh suckande. Din kind är blek, som
blomman, då hon växer i mörker. I sorg är du född till världen, en
suckande barm har du diat, din moders kyss var salt av tårar. Sorgbarn,
du skall föra din fader till mig, han har svurit mig trohet på Alakos
bild; han är min; jag har rätt att utgjuta hans blod, att stänga hans
himmel, om hans och din gud är min gud. Du skall föra honom till mig
ännu denna natt, Sorgbarn. Han skall dragas till doms för sitt svek och
sin grymhet. O, har han hjärta, skall han gråta över dina bleka kinder
och rysa över din arma moders kval!

-- Jag skall föra min fader till dig, men Assim får icke döda honom,
sade Sorgbarn.

-- Som din moder bjuder, sade Assim torrt och sparkade till svärdet,
som låg på golvet. Jag har lovat vara din moders slav, fast min trohet
är henne mindre dyrbar än din faders svek.

-- Tyst! ropade Sorgbarn till Assim; är du min moders slav så må du
tiga!

-- Jag är en furstes son och hennes slav.

-- Nu lämnar jag dig, moder. Riddaren väntar mig. I natt återvänder jag
med min fader.

-- Se där, sade Assim, på hallen ligga några frön, som jag plockat vid
fullmåne. Lägg dem i riddarens bägare, då lyder han lättare din kraft.

Sorgbarn tvekade.

-- Tag dem, sade Singoalla; Assim samlar även andra frön än giftiga.

Vid dessa ord nedslog Assim sina ögon. Sorgbarn tog de frön han samlat.

-- Moder, sade Sorgbarn ängsligt, än ett ord! Har du haft uppenbarelse,
var jag nästa gång skall finna någon av de nedgrävda klosterklenoderna?

-- Jag har haft en ny uppenbarelse och skall om åtta dagar visa dig
stället, var du skall finna nattvardskalken.

Singoalla kysste Sorgbarn. Gossen lockade till sig Käck, som just höll
på att somna, lämnade rummet och ilade genom skogen till slottet.

Då han var gången, sade Singoalla till Assim:

-- Upp, tag spaden och nattvardsbägaren! Gräv ned den under den lösa
trädroten, som jag visade dig vid bäckens fall i insjön! Sorgbarns själ
får ej smittas av lögn.

Assim vältrade undan en sten, som dolde en håla, vari de rövade
klosterklenoderna voro samlade. Han tog nattvardskalken, lät det andra
ligga, flyttade stenen åter över hålan, tog en spade och gick.

Med dessa rövade skatter hade Assim övergivit sitt folk, sedan han en
tid varit dess hövding efter Singoallas fader, som fallit i en strid
med folket på Jutlands sandkust. Under denna tid hade Singoalla följt
Assim, och det hette, att de voro man och hustru, men de voro det icke,
ty Assims kärlek föraktades av Singoalla, och han var hennes slav.

Men Sorgbarn trodde, att det var en uppenbarelse från Gud, genom vilken
den heliga kronan återfunnits i skogen.

                           Den hemliga kraften

                           Den hemliga kraften

Sorgbarn återkom till slottet, medan priorn och riddaren ännu sutto i
dystert samtal vid bordet i tornkammaren. Sorgbarn fyllde deras bägare,
och priorn tömde sin med förtröstan, emedan den räcktes honom av en
from pilgrim.

Efter måltiden återvände priorn till klostret. Varken han eller
riddaren hade med fru Helena eller husfolket talat om det hemska
budskap, som kommit från gränsen av Norge, ty de ville icke i förtid
skrämma någon.

Följd av Sorgbarn gick riddar Erland till tornkammaren, för att njuta
nattens vila. Sorgbarns hjärta skälvde, ty han hade i riddarens dryck
blandat Assims hemlighetsfulla frön; hans hjärta skälvde, ty han skulle
denna natt medels det, som Assim och Singoalla kallat den hemliga
kraften, föra sin fader till sin moder. Denna kraft är i våra dagar
allmänt känd och likväl ännu en icke avslöjad gåta. Vår tids doctores,
som utrannsaka nervtrådarnas mikroskopiska förlängning, veta lagarna
för världsklotets rörelser i den oändliga rymden och för vattendroppens
i det hårfina röret, hava dock ännu icke fullkomligt utrannsakat denna
krafts hemligheter.

Men innan Mesmer uppdagade den, var den som tillvarande känd och använd
av Indiens braminer och av folket från Assaria. Men folket från Assaria
forskade icke; det använde kraften helt enkelt, och lät den vara vad
den var och vad den är: en gåta.

Sorgbarn var i högt mått begåvad med den hemliga kraften, det hade hans
moder rönt. Då hennes hjärta slets av kval, och sömnen flydde hennes
läger, plägade Sorgbarn stryka över hennes ansikte med sina händer, och
sömnen kom, och hjärtat vaggades till några timmars ro.

Nu sover riddaren: det höres av hans andedrag. Sanduret viskar.
Stjärnorna blicka in genom tornfönstret. Sorgbarn stiger upp från sin
matta och smyger med ljudlösa steg till Erlands säng. Den lilles hjärta
är i våldsam rörelse. Hans händer lyftas tvekande. De sväva som skuggor
över riddarens panna ned mot hans bröst. Sanduret viskar alltjämt.
Stjärnorna blicka genom tornfönstret. Det är tyst; även riddarens
andedrag hava tystnat. Han vilar i sängen, lik en död, och stjärnljuset
darrar på hans bleka panna. Som skuggor sväva Sorgbarns händer över
riddarens ansikte; de sväva över hans ansikte som tysta skuggor. Då
reser sig riddaren upp. Sorgbarn far tillbaka, uppgiver ett halvkvävt
rop och kastar sig på knä. Riddarens ögon äro lykta.

-- Herr Erland, viskar Sorgbarn, jag ville dig icke illa. Vredgas ej!

Riddaren svarade ej.

Då märkte Sorgbarn, att kraften verkat. Han steg upp och sade lugnt:

-- Riddare, du skall lämna bädden och följa mig!

-- Vart vill du föra mig, Sorgbarn?

-- Du skall snart få veta det.

Riddaren klädde sig. Sorgbarn fattade hans hand.

De stego ned för torntrappan och kommo genom en bakport till stranden,
där riddarens fiskarbåtar lågo. I den minsta av båtarna rodde honom
Sorgbarn över sundet med så tysta årtag, att väktaren svårligen kunde
ihöra det, fattade så hans hand och förde honom in i skogen.

Den hemliga kraften verkade så, att riddarens vilja, så stark och
oböjlig hon annars var, fogade sig efter gossens, ja, sammansmälte med
denna till en. Riddarens själ såg in i Sorgbarns, såsom den trogne
tjänaren ser i sin herres ögon, vad han vill, tänker och känner. Snart
skulle den hemliga kraften verka än djupare. Som i det växande trädet
årsringarna bilda sig kring kärnan och torka, i den mån nya sådana
lägga sig omkring de gamla, så växa omkring det mänskliga väsendets
kärna årsringar av lidelser, känslor och tankar, som var efter den
andra formas, medan nya lidelser, känslor och tankar lägga sig
utomkring de vissnade och saftlösa. Men själens äldsta årsringar äro
dock de, som ligga närmast hennes kärna; därför äro barndomens minnen
så ljuva: de äro närmast andens hjärta. Medan nu gossen förde Erland
mellan skogens stammar, trängde den hemliga kraften allt djupare in i
hans väsen, från årsring till årsring, och allt efter som hon
inträngde, livades på nytt de vissnade och förgätna lidelserna, svällde
de åter av sav ur minnets rot. Erland vart densamme han var för tio år
tillbaka, då han plockade blommor vid bäckens rand med den bruna
flickan. Skuggan, som dvalts i hans själs avgrund, steg upp i känslans
ljusaste dager; ungdomskärlekens känsla, den ljuvaste, den som annars
aldrig återvänder, ilade genom hans varelse, och han tänkte, han kände
Singoalla.

-- Sorgbarn, sade riddaren, då de hunnit ett stycke in skogen, låt oss
sitta ned och vila. Natten är skön. Ser du stjärnan, som glänser där
uppe över ekens topp? Jag älskar dig som en son, som om du vore min
lille Erland; ja jag älskar dig mer, bleka barn, och jag ser i din
själ, att du älskar mig. Det är så skönt, så friskt i natten. Vart för
du mig, Sorgbarn? Jag följer dig till världens ände.

-- Jag för dig till min moder.

-- Bor din moder i skogen?

-- Ja.

-- O, att du vore min son! Är du icke min son?

-- Jag är din son, svarade Sorgbarn, häpen, rörd och förvirrad över
dessa ljuva ord.

-- Vem är din moder? Är det Singoalla... Singoalla... Singoalla?

Klangen i hans stämma vart mildare och mildare.

-- Ja, min moder är Singoalla.

-- O Gud! sade riddaren, och tårar sipprade ur hans halvslutna ögon,
jag är så lycklig. Älskade son, vi igenkände jag dig icke genast? Du
har varit främling i din faders hus, du har lidit mycket av hans
orättvisa vrede. Jag ser dock i din själ att du icke hatar mig; nej, du
älskar mig och är säll av mina ord. Kom, Sorgbarn, jag vill gå till din
moder.

De fortsatte vandringen. Sorgbarn ryste i natten... ryste av sällhet,
ty så kan även ske, då sällheten kommer, som en flod av solljus
inströmmar i ögon, som, förut blinda, brådöppnats... ryste av en hemsk
känsla, ty riddaren var så blek, så förändrad, hans röst så andelik.
Det var som ett bländverk, som om en främmande själ talat ur hans mun.

De stannade framför klippbrottet. Sorgbarn fattade sin faders hand och
förde honom in i labyrinten. Ett eldsken lyste, det försvann igen, ty
en klippvägg skymde det, men snart visade det sig åter. Det kom från
grottan.

-- O, jag darrar, mumlade riddaren. Bor min själs älskade i dessa
klippor?

Ljuden av riddarens och pilgrimens steg genljödo och förebådade den
ensliga bostadens invånare deras ankomst. Singoalla satt på mossbädden,
eldskenet flämtade på de fuktiga klippväggarna och spred en bedräglig
rodnad över hennes kinder. Även Assim satt på sin förra plats, med
korslagda armar. Han hade nyss slipat svärdet mot en berghäll; nu
hängde det blottat i hans bälte.

-- Hör, viskade Singoalla, som allt från skymningens inbrott lyssnat
och väntat, väntat och lyssnat, hör! De komma. Assim, gå då! Assim steg
upp.

-- Jag stannar i skuggan, sade han. Om du vill, att han skall dö, så
rör i elden; det är tecknet. Mitt svärd är skarpt, min hand säker, ett
oväntat hugg skall fälla den vilda isbjörnen.

-- Gå, gå! viskade Singoalla. Assim försvann.

I nästa ögonblick inträdde riddaren och Sorgbarn. Singoalla stod
framför Erland. Hon betraktade honom... Vem kan skildra en blick som
denna? En levnad med alla dess öden, fröjder och sorger, med hela dess
rika skatt av lidelser och känslor kan sammandraga sig i en blick,
såsom linsen samlar solens alla strålar i en brännpunkt. Det förflutna,
närvarande och kommande kunna sammansmälta i en blick. De sammansmälte
i Singoallas till en enda fråga, stolt och förkrossande och dock
bävande.

Det var en fråga om hågkomst eller förgätenhet, om kärlek eller hat, om
tårar eller blod. På sina halvslutna ögonlock förnam riddaren en
brännande känsla av denna blickande fråga.

-- Singoalla! hördes Erlands röst.

Den ton, vari detta ord klang, svarade på allt vad Singoallas själ
frågat. Han kom med hågkomst, kärlek och bön om förlåtelse. Huru kunde
hon då krossa honom med ord om mened, hämnd och död? Singoallas huvud
sjönk ned mot hennes barm, hennes pannas vemod dolde sig i de magra,
genomskinliga händerna.

-- Singoalla, upprepade Erland, och tårar framträngde under hans
ögonfransar...

Singoalla svarade ej; hon stod likt en blek bildstod, men hennes barm
och suckar förrådde liv.

Riddaren lyfte Sorgbarn i sin famn och gick ett steg mot Singoalla.
Deras huvuden lutades mot varandra: Erlands bruna lockar blandade sig,
som fordom, med de svarta böljor, som svallade kring Singoallas panna.

Det är tyst i grottan. Var äro nu kvalen, vreden, de bittra minnena,
som bodde där inne, de hemska suckar, som genljödo där, de vilda rop,
som gåvo sig luft ur Singoallas bröst, då hennes förtvivlans börda vart
henne odräglig? Nu hördes endast enstaka snyftningar. Erland lägger sin
arm kring Singoallas liv och viskar -- hon hör icke vad, men det
ljuder, som när en vindfläkt vaggar sig till ro i björkens krona.

Men utanför grottan glimma Assims ögon. Han skär tänderna av smärta.
Han vill Singoallas lycka, men för honom, den förskjutne, att se denna
lycka! Bättre vore det för honom att dö i eld.

Singoalla för sin hand över Erlands ansikte; hon frågar viskande, med
tårfyllda ögon, ömma underliga frågor:

-- Vi är du så blek, Erland? Varför vissnade dina kinders rosor? Vart
flydde din ungdom? Jag drömde, att du ännu var sjutton år. Erland, har
du lidit?

-- Var har du varit så länge, Singoalla? frågade Erland tillbaka. Minns
du vår lyckas hem, där granen susade, där bäcken sorlade? Ack, granen
susar än, bäcken sorlar än. Det förflutna har återvänt, vi äro åter
unga. Kom, Singoalla, låt oss leka och plocka blommor vid bäckens rand!
Mötestiden är ju inne; himmelens stjärnor blinka! Ser du dem icke?

Erland fattade Singoallas hand och förde henne ur grottan. Knappt
tänkande, endast saligt kännande, följde honom Singoalla. Hon vandrade
med sänkt panna i svärmisk dröm vid sin riddares sida. Hon såg ej
stjärnorna, ej träden, mellan vilka hon skred. O, slute aldrig denna
sällhet! Låt dem leka vid bäcken och dö, innan morgonen kommer med sin
kalla dager och sin grymma verklighet! Natten, drömmen, svärmeriet, de
flämtande skuggorna, de blinkande stjärnorna, det obestämda,
obegränsade och sammanflödande, de ljuva villor, som födas i det
dunklas sköte; o, vad är solen med sitt gyllene sken, dagen med sina
klara föremål, sina kalla sanningar, mot detta!

Sorgbarn följde fader och moder. Den lilles ansikte glänste. En okänd
makt rörde sig i hans barm och tvang honom sjunga. Sången ljöd som vore
den endast för andarna, som sväva genom natten.

De kommo till kullen vid bäcken; den var ej långt från grottan. Erland
och Singoalla satte sig vid kullens fot på gräsmattan, där de fordom
suttit; men leka, men plocka blommor kunde de ej; domnande vilade de
mot varandras skuldror; de kunde ej tala, endast sucka och känna
varandras närvaro, halvt vakande, halvt drömmande.

Men Sorgbarn satte sig vid bäckens rand, skådade stjärnorna, som
speglade sig däri, och sjöng för dem.

Så skredo stunderna, och stjärnorna, den ena efter den andra, slocknade
i västerns töcken. Grå dimma blandade sig med mörkret; marken fuktades
av arladagg.

Då gick Sorgbarn till sin fader, lade sin hand på hans skuldra och sade
till honom:

-- Natten lider. Stig upp och följ mig!

Riddaren vaknade smärtsamt ur sin halvslummer, hans vilja var
underdånig Sorgbarns; han måste lyda.

Detta gjorde Sorgbarn, ty det var redan långt förbi midnatt, och den
hemliga kraften, genom vilken Sorgbarns själ rådde över riddarens,
började slappas. Det kände gossen av kyla och matthet i sina lemmar.

-- Moder, sade han till Singoalla, kom! Jag är matt och fryser. Vi
måste skynda.

-- Säg farväl, o moder. Vi måste skynda, upprepade Sorgbarn ängsligt.

Singoalla steg upp.

-- Farväl, viskade hon till riddaren.

-- Nej, nej, sade riddar Erland; här skola vi stanna evigt.

-- Vi träffas åter. Farväl!

-- Fly, moder! Stanna ej! bad Sorgbarn.

-- Kom, sade gossen; du skall följa mig, fader.

Och Sorgbarn fattade hans hand, och han måste följa. Med skyndsamma
steg återvände de till slottet, rodde över sundet, gingo uppför
torntrappan och trädde in i kammaren.

-- Tag av dina kläder och sov! befallde Sorgbarn. Riddaren lydde.
Sorgbarn svepte sig i sitt täcke, lade sig på sin matta och somnade
genast.

Sanduret viskar, de bleknande stjärnorna blicka in i tornkammaren,
riddaren sover i sin säng, pilgrimen på sin matta.

En timme därefter börjar dagningen. Fåglarna stämma upp sin sång;
tjänarna på slottet vakna; från skogen ljuder redan den idoge
nyodlarens yxa.

                               Dag och natt

                               Dag och natt

Riddaren vaknade tung i huvudet. Även Sorgbarn vaknade strax därefter,
matt, men med en efterklang av nattens lycka i sin själ. Fader! var han
nära att säga till herr Erland, ty han ihågkom väl de ord av
faderskärlek riddaren talat under natten, men ordet fader dog på
gossens läppar, när han såg upp och skådade det dystra uttrycket i
riddarens anlete.

-- Förbannelse, mumlade riddaren. Jag har drömt en ryslig dröm denna
natt. Onda andar hava plågat mig. En sådan bar ock dina anletsdrag, du
Sorgbarn.

Herr Erland klädde sig skyndsamt och ilade ut att förfriskas av
morgonvinden. Hela dagen var han dyster. Han talade föga till sin fru
Helena, till Sorgbarn än mindre, smekte ej sin lille son, men bannade
dess mer gårdens tjänare.

Mot aftonen red Erland ut. Sorgbarn skyndade in i skogen till grottan.
Singoalla satt där med strålande ansikte, ännu rusad av nattens minnen.
Assim kokade mat i en kittel över elden och sade intet.

Singoalla slöt Sorgbarn i sin famn, höljde honom med kyssar och frågade
efter hans fader.

-- Min fader! svarade Sorgbarn. Ack, jag vågar i dag icke kalla honom
fader. Han är vred och säger, att han drömt en ryslig dröm i natt.

-- Sade han en ryslig dröm? frågade Singoalla eftersinnande.

-- Ja.

-- Det är omöjligt. Han älskar mig. Våra fäder ha sagt, att när den
hemliga kraften verkar, då visar sig människan sådan hon är i sitt
inre. Ja, han älskar mig innerst i sitt hjärta. O, denna natt, denna
sälla natt! Sorgbarn, du skall i kväll åter föra min riddare till mig.
Men dessförinnan vill jag visa mig för honom, för att övertyga dig, att
han älskar mig alltid. Kom, Sorgbarn, jag går till slottet.

-- Moder, ropade Sorgbarn, du gör dig olycklig. Kom ihåg riddarens
maka, fru Helena!

Hon! inföll Singoalla med blixtrande ögon. Jag är riddarens första och
enda maka, så sant en Gud lever i himmelen. Han älskar henne icke; han
kan det icke. Såg du ej, hörde du ej under denna natt? Mig, mig ensam
älskar hans själ. Jag går till honom.

Gagnlösa voro Sorgbarns föreställningar. Hon gick. Sorgbarn följde
henne gråtande och bedjande. Hon gick, ty ett tvivel, som hon ville
vederlägga, en svartsjuka, som hon förgäves hånade, hade vaknat i
hennes sinne. Assim tog sin båge på axeln och följde henne, men på
avstånd.

Efter en stunds vandring kom Singoalla, följd av Sorgbarn, till en
sakta sluttande höjd, över vilken hennes väg låg. Hunnen upp stannade
hon, ty hon såg riddaren till häst där nedanför. Hans ansikte var mörkt
och skräckinjagande. Hans häst var höljd av skum. En båge hände på hans
sadelknapp.

Även han upptäckte henne; han stannade, förde handen över ögonen, såg
och ropade:

-- Förbannade spökelse! Hedniska troll! Förföljer du mig även vid
dagsljus?

Och han ryckte till sig bågen, spände den, lade en pil på strängen och
sköt.

Men Singoalla hade redan försvunnit. Assim hade störtat fram, ryckt
henne med sig och fört henne ur sikte. Därefter spände Assim sin båge
och ilade tillbaka för att gälda skottet, men då var riddaren redan
borta.

När Assim återvände, satt Singoalla på den gröna mossan och stirrade
framför sig. Sorgbarn satt bredvid henne, tyst, men önskade att få dö.

-- Singoalla, sade Assim och böjde sig över henne. Vill du ej, att jag
skall döda Erland? Jag har en giftig pil i mitt koger och riktar väl.

-- Jag har rättighet att taga hans blod. Döda honom! sade Singoalla.

Assim gick. Hans ögon lyste av fröjd. Även för honom fanns ett hopp.

Men hans fröjd var kort. Singoalla ropade honom tillbaka. Assim kom.

-- Nej, Assim! Icke än, Assim! sade Singoalla. Nej, icke än! upprepade
hon, och förde ett finger eftertänkande till sin panna. Sorgbarn skall
i kväll föra den förrädaren till mig. Jag skall då döma honom, och
varder domen döden, skall du, Assim, döda honom...

-- Ha! tillade hon, och reste sig stolt; den ljuslockiga kvinnan, hans
blåögda Helena, äger honom om dagen; men min, min är han om natten, ty
han är slav av min Sorgbarns kraft. Farväl, Sorgbarn! Jag väntar dig
och honom i natt. I natt står domen.

Kvällens timmar voro långa för Singoalla, där hon vid stockelden i
grottan väntade på domens stund. Sorgbarn, mina ögons lust, din kraft
skall icke svika... så talade hon till sig själv. Slipa... så talade
hon till Assim, som oförtrutet, med vansinnigt lugn, brynte sitt svärd
mot klipphällen.

Men Sorgbarn, huru långa voro ej timmarna även för honom! Hur hemsk den
stund, då riddaren åter dukade under för hans kraft! Hur ryslig hans
nattliga vandring i skogen vid sin faders sida!

-- Sorgbarn, min son...

Så ljöd det åter från riddarens mun. Men nu ryste Sorgbarn vid dessa
ord. De voro icke hans faders, de voro en gäckande andes, som talade
med hans faders tunga.

-- Sorgbarn! Du vet ej, hur jag älskar dig, sade riddaren under den
nattliga vandringen.

-- Nej, släpp min hand! Du må icke röra mig. Jag vill icke vara din
son.

Natten är mörk, moln segla under himmelen... och du, Sorgbarn, talar
ord, som isa mitt blod. Ser du molnen på himmelen, min egen Sorgbarn?

Ja, det börjar regna. Skynda dig! Jag skall föra dig till min arma,
olyckliga moder.

Regnet kom i strida strömmar. Det rasslade i skogen; ingen stjärna
lyste den ensliga stigen. Nattfåglarna skreko i klyftorna. Och vid den
lille gossens sida gick en blek vålnad med halvslutna ögon.

De kommo till klippbrottet. Sorgbarn stannade och en ny rysning ilade
genom hans lemmar. Han tänkte på Assims svärd, på domen, som väntade.
Ja, han stannade och önskade sig döden.

Sorgbarn, sade riddaren. Giv mig din hand. Du för ju mig till
Singoalla. Elaka Sorgbarn, jag skall klaga för din moder, att du talat
grymma ord till din fader.

Så hotade riddaren med smekande röst. Men Sorgbarn grät.

-- Varför gråter du? Varför vredgas du på mig? Kom, Sorgbarn! Giv dig
till freds! Jag skall icke klaga på dig hos Singoalla.

Och riddaren ville gå in bland klipporna.

Men Sorgbarns vilja höll honom tillbaka. Gossen utbrast häfitigt:

-- Nej, stanna! Rädes du icke, herr Erland?

-- Vinden blåser i skogen, men vem är rädd för vind och mörker? svarade
riddaren. Du är barnslig, gosse.

-- Hör du icke, vad vinden säger dig? Det är en sorglig saga, och du
borde rädas.

-- Vad säger vinden? Förtälj hans saga! Jag lyssnar gärna, om du
avtorkar dina tårar och är glad.

Medan riddaren talade så, lutade han sig mot en häll, smålog och höjde
sin panna mot den mörka himmelen. Ur klippbrottet skymtade en skugga.

-- Vinden säger: »Min moder födde mig en natt på kyrkogården. Hon sökte
där sin makes grav, men han var icke död.»

-- Hörde du vinden säga detta, underlige gosse? Vad säger han då nu?

-- Vinden säger: »Min fader var en riddare, som färdades vida, ostadig
i sinnet och trolös.»

-- Då liknar ju vinden sin fader.

-- »Min moder sökte honom och vandrade från land till land, men fann
honom icke. Själv trodde hon sig älskad och sökt av honom. Hon trodde
honom mycket olycklig, och hon grät över honom; hennes tårar föllo som
dagg på ängen, som regn på bergen.»

-- Sade vinden detta? Men vad säger han nu? Nu höres hans röst omild i
skogen.

-- Vinden säger: »Min fader var icke olycklig, ty han hade glömt min
moder och sökte henne icke. Han älskade en annan, som kom från norden.»

-- Vinden har en trolös fader, sade riddaren. Men hör, hur det klagar i
skogen! Det är åter vindens röst. Vad säger han nu?

-- Vinden säger: »Jag är ammad vid ett suckande bröst; jag vyssades med
klagosånger. Min moder är mycket olycklig.»

Riddaren sänkte sin panna och lade armarna över bröstet.

-- Sorgbarn, sade han, du som förstår vindens språk, vad förkunnar han
nu, ty nu ropar han, nu vredgas han, och trädens kronor skälva.

Skuggan flyttade sig närmare intill de samtalande.

Sorgbarn svarade:

-- Vinden säger: »Min fader ville i dag döda min moder; han sköt en pil
mot hennes bröst, men hon flydde. Varför hatar du min moder? Vad haver
hon brutit mot dig? Svara mig, riddare!»

Riddaren sänkte huvudet mot sitt bröst och frågade:

-- Sorgbarn, sade din moder, att det var natt, då du föddes? Sade hon,
att hon framfödde dig bland de dödas grifter, medan hon sökte din
faders grav?

-- Ja.

-- Töcknet skingrar sig, och jag skådar in i tvenne världar. Jag minnes
nu, vem jag är, då solen skiner på himmelen. Jag är vansinnig om dagen,
Sorgbarn. Jag ville döda din moder. Jag hatar din moder om dagen, ty då
är jag vansinnig. Vill ej din moder döda mig för min trolöshet, min
grymhet, för alla de kval jag tillskyndat henne? Sorgbarn, fråga din
moder, om hon vill taga mitt blod. Det är hennes rätt.

Men Sorgbarn svarade:

-- Hör du, hur vinden klagar: »Kan jag föra min fader till döden?»

Och Sorgbarn, som ryste för Assims svärd, fattade riddarens hand, för
att fly med honom tillbaka till slottet.

Då framträdde den lyssnande skuggan ur sin skymning.

-- Fly, viskade hon till Sorgbarn, ty Assim rasar och vädrar blod. Han
lurar vid grottans ingång. Jag har väckt, men kan ej söva hans vrede.

Riddaren igenkände den viskandes röst, vände sig om och ville fatta i
hennes klänning.

Men hon upprepade ängsligt: Fly, Sorgbarn! Assim hör oss!

Sorgbarn skyndade framåt, och riddaren måste följa, fastän hans själ
våndades.

Men även Singoalla -- ty det var hon, som skymtat lik en skugga --
följde Sorgbarn, och när de hunnit ett stycke från det farliga
klippblocket, där döden lurade, bad hon honom stanna.

Riddaren sjönk till Singoallas fötter och omfamnade hennes knän.

Singoalla lutade sig över honom och strök hans lockar.

-- Erland, sade hon, vi se varandra nu för sista gången på jorden.
Farväl, min älskade!

-- Får jag dö?

-- Nej, svarade Singoalla. Jag ämnade väl i afton döda dig, men då var
jag svart i min själ av vrede och förtvivlan. Nu skall du leva, Erland,
för din maka och din son. Du älskar ju Helena, och hon älskar dig...
och din lille son, säg, är han mer lik dig eller din blåögda Helena?
Jag ville gärna smeka din lille son.

-- Tyst! utbrast riddar Erland. Tala icke om Helena! Om dagen, då mina
sinnen äro förvirrade, förliker jag mig väl med denna kvinna; men du,
Singoalla, är min enda verkliga kärlek, liksom du är min första och
rätta maka.

-- Bedrag mig icke, sade Singoalla bedjande; tala icke så, att jag än
en gång omfattar förhoppningar, som sedan svikas och efterlämna vrede
och förtvivlan! Villades jag ej av dina ord, då Sorgbarn första gången
förde dig till mig? Jag trodde, att du älskade mig alltid, och att det
var din sällhet att skåda mig. Då beslöt jag uppsöka dig. Men du ryste
vid min åsyn och vredgades och ville döda mig. Erland, du hatar mig om
dagen; älska mig kan du endast om natten, då Sorgbarns hemlga kraft
slagit din vilja i bojor.

-- Det ligger sanning i dina ord, men det är icke hela sanningen, ty nu
skådar jag klart, sade riddaren. Jag är ej densamme om dagen och nu, då
jag är hos dig. Om dagen är jag olycklig och vansinnig; ja, vansinnig.
Du minnes väl Assim och din fader? Det onda de gjort mig överflyttade
min förvirrade själ på dig. För min sjuka tanke vart du en outplånlig
skräckbild, och själva ditt namn, det ljuva Singoalla, ljöd för mig med
hemsk klang. Då kom en flicka, som var min barndomsvän och min
vårdarinna, när jag låg sjuk. Jag trodde mig älska henne; men den
kvinna jag älskade var alltid du, min maka; det var du, som bar en mask
lik Helenas anlete. Ja, jag älskade aldrig Helena, utan dig som Helena;
det känner jag nu. Singoalla, vill du icke döda mig för rättvisans
skull, för min brutna ed och de kval jag förorsakat dig, så döda mig
för min egen skull, ty jag ryser för morgondagen. Jag vill icke vakna
till vansinne och till hat mot dig, som är min själs hjärta.

Singoalla svarade:

-- Din mened är dig tillgiven; för den skall du icke dö. Ej heller
skola dina ord förleda mig tro, att du icke älskar Helena åtminstone om
dagen, när du är vansinnig. Vad gör det, att du är vansinnig, Erland,
om du är lycklig? Se, jag kom till denna nejd och sände dig min son,
att han skulle kuva din själ genom saktmod, ty på en ovänlig själ
verkar ej den hemliga kraften, och sedan föra dig till mig. Jag valde
min bostad i grottan där borta och väntade dig i elva dagar. Jag ville
se och tala med dig än en gång före min död, ty jag känner, att jag
snart skall dö. Det var det vederlag jag krävde av Gud för alla de
sorger jag utstått, och detta vederlag har den barmhärtige Guden givit
mig. Vad vill jag mer för mig själv? Svårare är att tänka på Sorgbarn,
ty vad skall varda av honom, när jag är död? Om dagen, då din själ är
fientlig, är han ju icke mer din son! Men Gud skall skydda Sorgbarn, om
han bevarar sin själ snövit, och Sorgbarn skall dessutom icke leva
länge. Det har jag sett i ditt ödes linjer, älskade, bleke gosse...!
Nej, Erland nu skola vi skiljas för alltid. I morgon, då du vaknar, så
minnes du mig som en svår dröm, vars intryck bortföres med dagens vind.
Singoallas bild skall sedan icke störa dina tankar, hennes namn aldrig
ljuda i ditt öra; hon är för dig försvunnen, som om hon aldrig varit.
Men skulle hon likväl återkomma i din själ, någon gång, i en enslig
stund, så minns henne icke som en hämnande, hednisk, ej heller som en
sörjande kvinna, utan minns henne som den förlåtande, som glädjes åt
den natt av kärlek du skänkte henne i grottan vid bäckens rand! Din
levnad skall med Helenas flyta som en lugn älv genom gröna ängar, under
svalkande skuggor. Din Erland skall växa upp och vara din ålders
glädje. Ditt hus skall länge äga bestånd och din Guds välsignelse vila
däröver.

-- Farväl, Erland! fortfor hon. Farväl, gosse vid bäcken! Farväl, min
första och enda kärlek! Farväl, min lycka och olycka! Välsignad vare
du, min make! Välsignad du, min fröjd, mitt solljus, min ande, mitt
allt!

Och Singoalla tryckte den kyss, hon tänkte den sista, på Erlands läppar
och ilade bort.

Utöver Erlands kinder strömmade tårar; han vred sina händer och ropade
hennes namn; men hon var borta, och Sorgbarns kraft fängslade Erland
vid stället.

Då utbrast Erland i sådana verop, att det skar genom Sorgbarns märg.
Den lille darrade och kände sin kraft minskas, sin vilja slappas, sitt
hjärta smälta.

-- Sorgbarn, ropade riddaren, jag,krossar dig, om du icke svär vid Gud
att nästa natt, varje natt återföra mig till Singoalla!

-- Jag svär, suckade Sorgbarn, nästan medvetslös.

-- Fort! Återvändom då till slottet, innan jag vaknar. Jag känner, att
min kraft minskas, att jag snart skall vakna. Skynda dig! Vi äro annars
förlorade.

Sorgbarn gick med snabba steg. Erland följde honom. En knapp fjärdedels
timme därefter vilade riddaren i sin säng och pilgrimen på sin matta.

Men Assim lurade förgäves på sitt rov, där han stod i klippbrottet med
det skarpslipade svärdet i hand. När Singoalla återkom till grottan,
sade hon endast: -- Riddaren kommer icke. -- Assim slog då svärdet i
klippan så att det brast vid fästet, ilade så till stranden och roade
sig hela natten med att härma nattfåglarna och rulla stenar nedför
klipporna.

                         Den sista nattvandringen

                         Den sista nattvandringen

Sorgbarn höll sin ed.

Och Singoalla -- hon som redan försonat sig med tanken på evig
skilsmässa och död -- ack, hon glömde snart sitt beslut, då riddaren
återvände följande natt vid Sorgbarns hand och anropade henne att
stanna. Han sade sig vara vansinnets och Helenas om dagen; han ville
vara sällhetens och Singoallas om natten. Han kallade henne maka och
bad henne hålla den ed hon svurit på Alakos bild, om ock han själv av
onda makter drivits att bryta sin. Huru ljuva voro ej hans smekningar
för den arma, vars allt han varit från hennes första ungdomsår! Huru
sköna voro ej dessa nätter, genombävade av det lönnliga, då de viskade
med varandra i grottan eller i oändlig trånad sutto, hand i hand, på
bäckens strand! Singoalla kunde icke motstå; hon stannade och framlevde
timmarna i svärmiska drömmar.

På tjugonde dagen efter pilgrimens ankomst till Ekö slott återvände han
ur skogen med nattvardsbägaren i hand. Den överlämnades åt priorn, och
alla förundrade sig över uppenbarelsens sanning och botgöringens kraft.

Men med riddar Erland timade en förändring, med varje dag tydligare.
Hade han förut stundtals varit dyster, så var han det nu hela dagen,
från morgonen till natten. Han magrade förfärligt; hans ögon voro
insjunkna, hans kinder tomma, varje dag plöjde en fåra i hans panna,
varje timme göt olja på den hemska elden i hans blick. Tjänarna
darrade, när han nalkades, fru Helena vågade icke mer fråga, vad som
tärde honom, ty han tycktes liksom ana, när en sådan fråga svävade på
hennes läppar, och avlägsnade sig då ur hennes grannskap. Han var kall
för sin makas sorgsna blickar, skydde hennes smekningar och hade icke
ögon för sin lille son. Sällan talade han ett ord till någon.

Fru Helena yppade för priorn sitt bekymmer över herr Erlands tillstånd
och rådslog med honom om vad som borde göras till hans räddning, ty
ögonskenligt var, att detta svårmod förde honom med brådskande steg mot
graven. Priorn beslöt tala öppet med riddaren och ålägga honom en
fullständig bikt.

-- Vilar en synd på din själ, min son? Eller vad är det, som gör dig
förtvivlande? Ruva icke på din smärta! Ur henne torde annars komma
lekamlig och evig död! Fly i Guds och kyrkans sköte! Se, hon står ju
villig att taga din skuld och din sorg på sina axlar!

Så talade priorn till riddaren. Men denne svarade: -- Förfölj mig icke
med sådana ord, fromme fader! Säg det än en gång, och jag lämnar er och
flyr till andra bygder! Låt mig vara! När tid bliver, skall jag bikta.

En annan gång, då riddaren syntes något lugnare till sinnes, yttrade
han till priorn: -- Min själ är full av sönderslagna bilder. Jag mödar
mig att åter sammansätta dem; därför grubblar jag nu så mycket. När
tavlan är färdig, då ser jag, vad jag vill se; då vet jag, vad jag vill
veta. Först då kan jag bikta, ty icke kan man bikta det okända.

Under dessa dagar betjänade Sorgbarn sorn vanligt herr Erland. Men
fristunder hade Sorgbarn numera inga, ty riddaren ville knappt förlora
honom ur sikte. Bittra stunder hade Sorgbarn dess flera. Riddarens ögon
fäste nästan ständigt på gossen en blick, vari tillbakahållet hot,
fruktan.och vild misstanke lågade. Han bevakade varje Sorgbarns ord,
varje hans rörelse. När de voro ensamma, hände att han steg upp,
kramade Sorgbarns armar och lyfte honom från golvet för att slunga
honom tillbaka mot dess stenar. Men han sansade sig, och allt slutade
därmed, att de blå märkena på Sorgbarns armar voro flera.

Även Sorgbarn led mycket. Hans kinder voro, om möjligt, blekare än
förr, hans kropp var nästan en skugga. Men han uthärdade tåligt
riddarens misshandlingar, räknade dagens timmar och tänkte med fröjd på
natten, när detta hemska ansikte åter skulle varda vänligt, dessa vilda
blickar blida och denna stumma mun kalla honom son och slösa med
försäkringar om kärlek. Natten var Sorgbarns dag, och dagen var hans
natt. Om dagen satt hans moder ensam med den tyste Assim i skogen; om
dagen voro hans fader och han själv olyckliga; men natten kom med
berusande sällhet åt dem alla.

Med riddaren gick det därhän, att han föll i en feber, varunder han en
gång rusade upp ur sängen och var nära att genomstinga Sorgbarn med
sitt svärd. Gossen räddades av priorn och en annan munk, som vakade vid
den sjukes säng. Riddaren talade under feberyran mycket om en grotta
och om en kulle, på vilken en gran växer; han kallade Sorgbarn stundom
son, stundom en liten djävul. I få ord: hans feber var svår och hans
hjärna uppfylld av förvirrade bilder.

Under dessa dagar väntade Singoalla förgäves sin riddare; men Sorgbarn
besökte sin moder ofta.

Då herr Erland åter var frisk, beslöt han bikta. Priorn förskräcktes
icke litet när riddaren yppade att han var besatt av två djävlar: den
ene uppenbarade sig för honom lik en kvinna; den andre hade antagit
Sorgbarns skepnad, utan tvivel för att därigenom håna pilgrimen och
hans fromma värv.

Pater Henrik kallade riddaren i hemlighet till klosterkapellet och
besvor de onda makterna att vika. Riddaren kände sig lättad och trodde
sig vara fri.

Men följande dygn hade det onda återvänt. Då riddaren vaknade om
morgonen påminde han sig att han hela natten varit plågad av de bägge
avgrundsandarna.

Icke lång tid därefter hände en natt att herr Erland vaknade, ej i sin
säng, utan i skogen. Nejden lystes av ett blekt månljus, men då han
häpen skådade omkring sig, såg han en flyende, som liknade Sorgbarn.
Huru hade de kommit in i skogen? Han gav sig icke tid att grubbla
häröver, utan skyndade efter vålnaden. Men när riddaren öppnat dörren
till tornkammaren, låg den lille pilgrimen på sin matta.

Från denna stund återfingo herr Erlands tankar sin första riktning. Han
arbetade flitigt med att sammansätta de sönderslagna bilderna i sin
själ till ett fattligt helt. Han samlade alla sina hågkomster från
nattens drömmar, jämförde dem med varandra, valde det överensstämmande,
förkastade tills vidare det andra, iakttog med förnyad uppmärksamhet
Sorgbarns uppförande och beslöt att vaka under nätterna.

Men detta beslut var han likväl icke mäktig att hålla. När kvällen kom,
kände han sig så slapp, att han omöjligt kunde jaga sömnen från sina
ögonlock. Att sova ensam med Sorgbarn ålade honom hans löfte.

Småningom, efter outtröttligt grubbel lyckades riddaren få sin tavIa
färdig. Hon var en hemsk mosaik, hoplappad av sprängda, orediga minnen,
men gav dock i sin helhet en aning om verkligheten.

Från kvällarna och det halvvakna tillstånd, som föregår sömnen, påminde
han sig mer och mer att två skuggor rörde sig fram och åter över hans
panna, och att Sorgbarns ögon lyste mellan dessa skuggor som stjärnor
mellan moln.

Han påminde sig vandringar i skogen vid Sorgbarns sida och sökte om
dagen återfinna den stig, han trodde sig hava trampat om natten. Men
hågkomsten gäckade honom, minnet gycklade, och han gick alltid åt helt
andra håll, stundom milslångt, än åt det, som förde till klippbrottet.

Han erinrade sig även målet för dessa vandringar och mötena med
Singoalla; men minnena av dessa förmälde sig med allt det fasansfulla,
hans inbillning fäst vid den bruna hedningaflickan, och omgåvos därför
liksom av ett tjockt töcken, varur de hemskaste bilder skymtade.

Men hans misstankar mot Sorgbarn voro nu rotfästa. Han rusade på en
plan. Varje afton han gick till sängs hoppades han kunna utföra den.
Men Sorgbarnls kraft segrade. Den lilles hela jordiska omklädnad syntes
upplösa sig i denna hemliga kraft.

Den fyrtionde dagen från Sorgbarns ankomst till Ekö slott var inne. Det
var en mulen dag med regn och blåst. Insjöns böljor skummade, skogens
toppar böjde sig, skyarna samlade sig kring klippornas branter. Solen
sjönk ned bakom svarta och gulbleka moln. Kvällen kom, och den dystre
grubblaren gick till sin tornkammare, följd, som alltid, av pilgrimen.
Men dessförinnan hade riddaren dolt en välslipad jaktkniv i sin
livrock.

Herr Erland gick till sängs. Sorgbarn lade sig på sin matta. Sanduret
viskade, vindflöjlarna på talket gnisslade, insjöns vågor brusade.

Riddaren hade sagt, förrän han lade sig, att han var mycket trött.
Också somnade han genast i sin naturliga sömn. Det hörde Sorgbarn av
hans andedrag.

Då smög pilgrimen till riddarens säng, och hans små magra händer rörde
sig som genomskinliga skuggor över den vilandes panna ned mot hans
bröst...

Men endast några sekunder. Riddaren satte sig upp.

-- Nu verkade kraften hastigt, sade den lille till sig själv. Stig upp
och följ mig! manade hans milda röst.

Riddaren steg upp. Sorgbarn fattade hans hand, förde honom nedför
trappan, över det skummande sundet och in i skogen.

-- Det är en ryslig natt, sade gossen, vars lockar fladdrade för
vinden. Hör, huru det tjuter omkring oss! Det blåser så kallt. Tänk, om
träden falla över oss, fader! Låt oss skynda!

-- Vart förer du mig? frågade riddaren betänksamt.

-- Till vem annan skulle jag föra dig än till min moder, till
Singoalla? sade Sorgbarn, förundrad över frågan.

-- Singoalla är således din moder?

-- Ja visst... Vad du i afton talar besynnerligt!

Riddaren måtte insett, att hans frågor icke voro rätt ställda, och att
här vore klokare att tiga än tala, ty han vandrade länge tyst vid
pilgrimens sida.

Så kommo de allt djupare in i skogen.

De mörka sönderslitna skyar, som, likt spillror av ett i stormen
förgånget skepp, kringdrevo på himmelen, läto som oftast månen gjuta
över nejden en gul, sjuklig belysning. Trädens fram och tillbaka
gungande grenar och fläktande löv bredde ett dallrande, av tusen
skuggor och dagrar flätat gallerverk över de belysta delarna av
skogsmarken; där syntes alla föremål leva, röra sig och hoppa i
spöklikt virrvarr. Men där träden voro lummigare och stodo tätare, låg
kolmörker över vandrarnas stig.

Vad är det som lyser där borta djupare in bland trädens stammar? Det är
icke månskenet; det är de röda flammor, som spridas av tjärbloss. I
skogen ljuda röster, som icke äro vindens. Och hör deras rop:

-- Alako, förbarma dig! Alako... Alako...

Sorgbarn förskräcktes. Riddaren mumlade: -- Avgrundsandarna hava i natt
stämt möte.

-- Fader, sade gossen och tryckte sig närmare intill honom: jag är
rädd... det är en ryslig natt... skydda mig!

Fader! upprepade Erland för sig själv, det var ett besynnerligt ord av
denne besynnerlige pilgrim från avgrunden. Frukta icke, tillade han
högt och grep hårt om gossens arm; ingen skall kunna taga dig ifrån
mig.

Så vandrade de vidare under knakande, stönande och klagande träd, genom
blekgult månsken och svarta skuggor. Alltjämt, om än på större avstånd,
ljödo rop av många röster: Alako! Alako! I stormens vin, i insjöns
brus, i månljusets spökfärg, i själva de jagande molnens skepnader lät
sig förnimma något ovanligt och dödsbådande.

Alako! tänkte riddaren, i det han föraktligt lyssnade till detta rop;
vad betyder det ordet? Var hörde jag det förr? Å, jag vet...
besvärjelseordet, som slog min själ i länkar. Men i natt ljuder det
förgäves. I natt äro alla besvärjelser vanmäktiga mot mitt beslut.

Han stannade och såg vredgad och rysande upp till månen, vars fläckar
tydligare än annars tecknade ett ansikte -- ett ansikte, präglat av
hemlighetsrik outrannsaklighet. Riddaren lyfte en arm med knuten näve
mot den tyste skådaren däruppe, och hans själ talade inom hans
sammantryckta läppar: Du, du, som med silverskärans fördömda gåva band
anden i min släkt vid anden i dig, i natthimmeln och skogsdjupen! Du,
som hämnas vår omvändelse till Herren Krist med att hetsa hednakvinnan,
den svartögda vampyren, att suga min hjärtsaft! Alako du!

De voro nu nära klippbrottet.

-- Sorgbarn, är vägen till din moder lång? frågade herr Erland, i det
han i livrocken trevade efter sin dolk.

-- Du talar nu åter underligt... Liksom du icke visste detta, sade
Sorgbarn och betraktade sin faders ansikte. Det var ej sådant det
plägade vara, när den hemliga kraften verkade i honom. Det var dystert
som om dagen, ja mörkare, hemskare.

En förfärande misstanke flög genom gossens själ. Han stannade och
utbrast, medan hans inre bävade:

-- Herr Erland, vi återvända till slottet. Följ mig!

-- I sanning ett löjligt infall, sedan vi gått ut och vandrat så länge
i storm och mörker för att träffa din moder! Nej, fromme pilgrim, vi
fortsätta vår väg. Vi måste väl snart vara vid målet.

-- Vi återvända! Jag befaller dig!

-- Ha, du skämtar lustigt. Är icke du min tjänare? Är icke jag din
herre? Vem av oss befaller?

Intet tvivel återstod. Den hemliga kraften, på vilken den lille
vägvisaren litat då han sade: »jag befaller», verkade icke. Sorgbarns
vilja var ej den rådande. Riddaren var vaken; på det såg Sorgbarn en
bekräftelse i hans vilda ögonkast.

Gripen av dödsångest föll han ned framför riddaren, omfattade hans knän
och bad:

-- Herr Erland... fader... gör mig icke illa!

-- Vad fruktar du? Har du fått dåligt samvete? Se så, inga narrstreck!
Upp, min gosse, och för mig till din moder!

Erland fattade gossen våldsamt i armen och ryckte honom upp.

-- Ja, jag skall visa dig till henne. Men... du vill väl icke döda
henne? Du vill väl icke min moder något ont?

-- Tänk ej på hennes trygghet; tänk på din egen, sade riddaren. Nå,
lyder du, eller vågar du trotsa?

-- Herr Erland, jag Iyder... jag lyder gärna. Men lova...

-- Tyst! ropade riddaren och drog, ur stånd att längre dölja sin
sinnesstämning, jaktkniven ur slidan. Du är din moders medbrottsling,
och så sant som hon sugit livskraften ur mitt hjärta lovar jag, att
hennes eget hjärta skall i denna natt skälva på udden av min kniv. Och
dig lovar jag, att om du ett ögonblick tvekar att visa mig vägen till
henne, skall jag döda dig och finna vägen själv. Och träffar jag henne
icke i natt, skall i morgon jakthornet smattra, kopplen lössläppas och
skallgången draga sin kedja kring den djävulska trollkvinnan. Hon skall
icke undkomma mig. Fresta fördenskull icke mitt tålamod med ett ord
vidare! Minns för ditt eget bästa den lydnadsed du svurit mig! Framåt!

-- Nej, nej! utbrast Sorgbarn med styrkan av ett nödrop och omfattade
än en gång riddarens knän. Denne lossade våldsamt hans armar och
sparkade honom med hat och avsky ifrån sig.

-- Usling, som jag med ett knytnävslag kunde krossa! Upp, säger jag,
och för mig till målet för vår vandring! Lyd eller dö!

-- Fader, skona mig! Döda mig icke!

-- Fader! upprepade riddaren med ökat raseri. Du som med sataniska
trollkonster länge trälbundit och fördärvat min själ, du som är ett
helvetets avskum, en bastard av djävul och häxa, vågar du skända en
kristen man med fadersnamnet! Du skall dö med din moder. För sista
gången bjuder jag dig: upp och visa mig vägen!

Och då gossen icke rörde sig, grep riddaren hans arm och släpade honom
med sig. Sorgbarns lemmar stöttes mot trädrötter, sargades av
törnbuskar. Smärtan och förskräckelsen framtvungo kvidande ljud från
hans läppar, men hans klagan och det svaga motstånd han försökte,
uttömde den i blodiga drömmar frossande riddarens tålamod. Han
stannade, betraktade sitt offer med en blick av omätlig avsky och
stötte dolken i dess bröst.

Han hade gått några steg från stället, som färgades av Sorgbarns blod
då han stannade och sade till sig själv:

-- Fader! Vilken lögn!

Han gick åter några steg, men stannade och upprepade:

-- Fader! Vilken oförlåtlig, grym, förfärlig lögn! Jag skall återvända
och ropa i hans öra: Du ljög! Jag är icke din fader... Jag skall ropa:
förbannad vare du för denna lögn!

Ett svart moln drog förbi månen och lämnade nejden i mörker. Men
riddaren tyckte sig höra rosslingar såsom av en döende och lät vägleda
sig av dem. Hans fot stötte mot en kropp. Han lutade sig över den. I
detta ögonblick var molnet borta. Månen sken på ett ansikte, som ej var
Sorgbarns, ett rysligt förvridet, blåblekt ansikte, stänkt av
blodfradga. Det var en okänd, svartmuskig karl. Hans bröst var naket
och riddaren, som häpen betraktade honom, såg på detta den store
mandråparens märken: bölder och svarta fläckar.

-- Pesten! mumlade riddaren med bleknande läppar.

Han reste sig upp och gick vidare utan att veta vart. Han förde handen
till pannan, inom vilken blodet brusade genom en förvirrad hjärna. Än
påskyndade han sin gång; än stannade han och såg upp mot den gulbleka,
vemodiga månen. Han gick utan tanke och utan mål. Han hörde trädens löv
viska ord, än rysliga, så att han spratt till därvid; än hånande, så
att han skar tänderna av vrede och ryckte de löv, som viskat så, från
deras grenar; än lustiga, så att han gapskrattade; än sorgsna, så att
han fällde tårar.

Men besynnerligast viskade till nattvandraren, som nalkades henne,
granen där uppe på kullen, på mötenas ställe vid skogsbäcken, ty dit
ledde slumpen hans steg. Hon stod där uppe, som fordom, smärt, rak,
stolt och trotsig mot stormen. Sörjde hon över den brustne anden, den
förtärda gestalten, som förr, men i ädlare former än hennes, bar
prägeln av hennes egen kraft och stolthet? Eller hånade hon honom? Han
visste icke vilketdera, men han ville veta det och lyssnade, och medan
han lyssnade, förnam han där uppifrån eller inifrån sin egen barm någon
hågkomst som ljöd:

-- Det vinkar på kullens topp; är det granen, som rör sina dunkla
grenar? Är det nyponbusken, som böjer sig, medan vinden plockar hans
vitröda blommor? Eller är det Singoallas klänning, som fladdrar, då hon
väntar den hon älskar? Jag vet det icke, men anar mycket och är
lycklig... Ljuvligt är att möta sin flicka, ljuvligast då skymning
vilar över nejden...

Bah, varför upprepa denna visa? Att nu sjunga den har ingen mening. Det
är icke hån och icke medlidande, utan ren betydelselös barnslighet att
så göra. Man kan varken vredgas däröver eller skratta. Därom var
nattvandraren enig med sig själv. I detsamma påminde han sig dolken,
som han ännu bar i handen, och då han i månskenet synade klingan,
tänkte han:

Det skulle verkligen kunna vara blod av mitt blod.

Han slångde vapnet ifrån sig och tyckte, att han dock var rätt lycklig,
som fått sitt väsen söndrat i så många delar, att han icke visste,
vilken som vore han själv. Delarna av den styckade ormen leva ett
förtvivlat rörligt liv, innan de styvna och varda döda bitar av något,
som förr hade sammanhang. Men att de sträva till återförening, såsom
sagan påstår, kunde nattvandraren icke fatta. Han för sin del ville
ingen återförening. Bäst vore förintelsen, och han borde egentligen
skratta åt allt, då han nu visste, att pesten ginge över världen och
skulle utrota det mördareyngel, som vimlar i stoftet. Sedan finge
gräsen och blommorna växa i fred för djurens tänder, och ingen yxa
skulle fälla träden, som fritt finge fläta sina grenar till ett enda
valv över den stilla tigande jorden. Då vore paradiset återställt i all
sin härlighet. Men måtte då ingen Adam och Eva komma och fördärva det
igen! På en ny Adam skulle följa en ny Kain som dödade sin broder, och
på Kain fäder, som dödade sina söner, och söner, som dödade sina fäder.
Under sådana oklara tankar fortsatte riddaren sin vandring kors och
tvärs i skogen.

Så hände fram mot dagningen, att han såg ett eldsken och ställde kosan
dit.

                                Dagningen

                                Dagningen

Eldskenet kom från klippbrottet.

Denna natt -- så hade Singoalla bestämt, så hade hon även sagt till
Sorgbarn -- skulle vara hennes lyckas sista. Var detta en spådom om
det, som denna samma natt skulle bära i sitt sköte? Nej, Singoalla ägde
visserligen en spådomsande, en utbildad aningsförmåga; men själv skulle
hon försäkra att det var ett beslut, icke en förutsägelse. Den sällhet
hon njutit var outsäglig; den hade gjort allt vad hon lidit till intet,
hennes hjärta svällde av tacksamhet mot Gud för dessa nätters mystiska
fröjd, för timmarna vid hennes älsklings och makes sida. De voro nu
talda, dessa timmar, ty hon såg, att Erland icke kunde bära dem. Han
skulle dö, om splittringen mellan dagens liv och nattens fortginge. Men
vore icke minnet mäktigt nog att förljuva den saknad hon skulle känna
sedan hon sagt Erland sitt sista, oåterkalleliga farväl och gått för
alltid bort ur hans grannskap? Dock varför saknad? Kan icke livet varda
en dröm, där inbillningen räcker hjärtat vad det åtrår, där det
förflutna är en återvunnen verklighet som lämnar saknaden intet rum?
Ja, Singoalla skulle fördrömma sitt återstående liv. På andra sidan
havet, långt bort om stäpperna öster ut, är ett land, där palmer resa
sig mot en grönblå himmel och luften är mättad av sövande blomsterdoft.
Det är vilans och drömmarnas land. Där står, uthugget i klippan, ett
underligt tempel, som vaktas av vitklädda, tigande präster. Där slumra
på mjuka kuddar, i skuggan av portikerna, prästinnor, vilkas enda kall
är, då tamtam ljuder, att dansa i gulds och pärlors skrud en dans till
offer åt sinnena, skenet, förändringen, skiftena och att sedan
återvända i åskådningen av det eviga intet. Dit skall Singoalla ställa
sin kosa då hon lämnar barrskogens land. Där skall hon för palmen tala
om granen i Norden, för lotusblomman om näckrosen och för sig själv
förtälja en ändlös saga om en blåögd yngling och sjunga denna saga som
en vaggsång för sitt hjärta tills det domnat. Sorgbarn skall vara
gosseprästen i detta tempel, där övligt är, att gudens rökverk tändes
av en gosse, i vars skönhet man tydligen kan läsa förgängelsen. Där
skall Sorgbarn i heliga skrifter, som av prästerna förvaras, få lära
urtidens visdom, innan spådomen gått i fullbordan, som hon läst i
ådrorna på hans ögonlock.

Så hade Singoalla beslutit. Hon hade smyckat sig till en avskedsfest.
Hon var skönare i natt än den dag för tio år sedan då Erland första
gången såg henne vild skogsbäcken. Sällheten hade återgivit henne
ungdomsfägringen, men förandligad och änglalik. Kärleken och
offervilligheten, som genomträngde hennes väsen, hade gjort denna
skönhet himmelsk i stället för jordisk. Den skulle överväldigat ögat
som en uppenbarelse från en annan värld, om den ej tillika
genomskimrats av ett något ur denna världen, men ur det outgrundligaste
djupet i den något av furuskogens sus och stjärnenattens mystik, något
trolskt och natursymboliskt.

Grottan var prydd med höstens sista rosor. Assim hade tänt elden på
äriln. Singoalla hade sagt honom att han nu gjorde det för sista
gången, och Assim hade tigande emottagit den upplysningen. Singoalla
hade bett honom hava allt redo för uppbrott nästa morgon, och han hade
tigande fullgjort hennes önskan. Nu stod han och stirrade tigande i
elden och såg, huru bränderna mörknade, kolades och vordo till aska.
Han tyckte stundom, att han såg in icke i härdens eld, utan i sitt eget
hjärtas.

Singoalla satt på sin bädd av mossa med pannan lutad i handen, sänkt i
drömmar eller lyssnande till ljud, som kunde båda ankomsten av de
efterlängtade. Hon kunde sitta så timme efter timme. Hennes levnad
under dessa dagar hade varit ett sådant bidande. Hon förnam knappt
tidens flykt och aktgav dock på ögonblicken.

Där ute rasade stormen. Då och då fann en vindstöt väg mellan
klipphällarna in i grottan, och hotade att släcka brasan, som lyste
den.

-- De dröja länge i natt, sade Assim efter timmars tystnad. Och då
denna anmärkning, som ej väntat svar, ej heller fick något, sade han
till sig själv, i det han lade några grenar på elden: Än en liten stund
skall lågan brinna. Men snart har hon förtärt sig själv. Det är gott.
Vi skola få ro.

Assim gick till grottans öppning, såg upp mot himmelen på den bland
moln tågande månen och hörde med njutning stormens sång. Härligare än
under denna natt hade nordanskogen aldrig tonat: så tyckte han. Han
ville giva ord åt vad han förnam, men kunde icke. Så mycket uppfattade
han dock att i sången voro sammansmälta värdighet och vrede, kval och
mannaord, dystra rön och segervisshet.

Men bland dessa toner hördes andra, som icke voro stormens. Det ropade
ute i skogen: -- Alako, Alako! -- och Assims anlete, som uttryckt något
svärmiskt och drömmande, fick då prägeln av en helt vaken och lyssnande
förvåning. När han övertygats att örat icke gäckat honom, sade han med
hög röst till Singoalla:

Här i skogen äro människor, som åkalla vårt folks gud!

-- Det är genljudet av min bön, sade Singoalla och lyfte sitt huvud;
jag har bett mitt folks gud om försakelsens kraft och fått den. Men hör
du icke andra röster i skogen! Hör du icke Erlands stämma och
Sorgbarns?

-- Nej.

-- Natten är förskräckande för dem, som kunna frukta. Måhända bävar
Sorgbarns hjärta och förvillar rädslan hans steg. Gå dem till mötes,
Assim, och ledsaga dem hit!

-- Här är mycket att röna i skogen i natt, sade Assim och gick.

Då han sent omsider återvände, bar han den döende gossen i sin famn och
lade honom vid Singoallas fötter.

                                   *

Visst kunde det vara krångligt nog att leta sig fram och klättra bland
dessa om varandra vräkta klippblock och hällar, helst nattetid vid
osäkert månsken; men det gick likväl helt lätt, och riddaren tyckte,
att han mer än en gång förr gjort det rönet och ägde en viss vana
därvid. Han endast undrade, att han i sin gosseålder, då han strövade
så mycket i skogen och företrädesvis uppsökte och älskade dess
dunklaste gömmor, dock icke gjort närmare bekantskap med denna lustiga
stig, som lovade föra in i bergkungens slott.

Nu var han ej långt från grottans öppning. Då hejdades han av en tanke,
att han ju gick ute denna natt för att fortsätta hednaguden Tors verk
och döda skogens argaste troll, den förledande jättekvinna, som sugit
livskraften ur hans hjärta. Men så påminde han sig pesten, som var
kommen över världen för att utrota allt levande, och sålunda gjorde
allt annat dödande överflödigt, ja småaktigt och befängt. Och så
erinrade han sig den bleke gossen och ordet fader och dolken, som,
drypande av veropande bloddroppar, slängdes i en buske, och granen på
kullens topp och sången: »Ljuvt är att möta sin flicka, ljuvligast då
skymningen vilar över nejden.»

Detta var en förvirrande blandning av minnen, och riddaren,kunde icke
reda dem. Nåväl, varför icke förhålla sig likgiltig mot dem alla,
varför fästa den ringaste vikt vid något förflutet, närvarande eller
tillkommande? Man är ute och vandrar för vandringens egen skull, man
bryr sig icke om ett mål för sin färd, man går in i den här grottan,
därför att man råkat rikta sina steg åt det hållet och ej för något
annat. Man är en strömbädd för en städse rinnande flod av
föreställningar, men man låter floden ha sitt lopp och söker icke
kvarhålla någon av dess böljor.

I en sådan känslostämning gick riddaren vidare och steg med likgiltig
hållning in i grottan.

Han såg sig omkring. Bredvid honom stod, lutad mot väggen, en mörk man,
som på honom fäste glödande ögon. Men detta besvärade icke riddaren.
Det var återigen ett av dessa intryck, för vilka man kan vara alldeles
likgiltig. Men längre bort i grottan såg han något annat. Han såg en
kvinna skönare än hans inbillning kunnat skapa, sorgsnare, där hon
knäböjde över den döde gossen, än all den sorg som riddaren kunnat
tänka sig -- ty den sorg han hittills sett hade alltid varit blandad
med svaghet och begär efter tröst eller ock med förtvivlan eller ock
med vrede, men denna sorg var enkel och oblandad och intet annat än sig
själv. Han igenkände hos denna kvinna anletsdrag, som han älskat och
hatat, avgudat och fördömt; för hans minne uppgingo tavlor av solsken
och blomsterdoft, skiftande med andra av natt och förfäran. Han kände
sig ånyo förvirrad. Då hörde han den mörke mannens röst, som sade:

-- Singoalla, riddaren är här. Du behöver icke längre bida döden.

Och till riddaren sade mannen, fattande hans arm:

-- Tveka icke, utan fullborda vad du börjat! Hon känner ärendet i
vilket du kommer. Sorgbarn hann att anmäla dig, innan han slöt sina
ögon. Du kommer för att hämnas den oförrätt Singoalla tillfogat dig då
hon gjorde dig till sina ögons ljus och sitt hjärtas åtrå och sitt
löftes make och sin sons fader. Hon har grymt förolämpat dig med kärlek
och trohet. Hon förtjänar döden och önskar den av dina händer. Hon vill
dö bredvid det första offret för din rättmätiga vrede -- din egen son.
Ja, hon är mycket brottslig och förtjänar döden, det kan jag intyga,
som hört de otaliga suckar ditt minne avpressat henne, och sett de
oräkneliga tårar hon för din skull gjutit. Döda henne, herr riddare!
Därefter kommer uppgörelsens stund emellan dig och mig.

-- Det är onödigt, sade riddaren; jag gick ut för att döda henne,
därutinnan har du rätt, men skogen har ingivit mig andra tankar. Pesten
är kommen och det tjänar till intet att fuska i dödens hantverk. Detta
och mycket annat har jag i natt lärt av skogen. För övrigt är kvinnan
icke densamma, som jag söker, fastän de likna varandra. Hon där borta
är ett mänskligt väsen; hon fäller tårar över sitt döda barn, och hon
synes mig så sorgsen, att jag känner ve i min själ, då jag betraktar
henne...

-- Vad, ropade Assim, tvekar du fullborda vad du börjat? Har du mod att
rygga tillbaka? Vågar du besinna dig, då skall du höra det
förskräckliga, att...

-- Håll, såde riddaren, jag har mod till vad som helst och fruktar
intet. Ingen har ännu kunnat säga, att jag fruktar. Jag har mod att
besinna mig. Stör mig icke, ty det börjar klarna i min själ, och jag
skall snart hava samlat mina minnen. Denna kvinnas anlete sprider
belysning djupt in i det förgätnas schakt.

-- Skynda, sade Assim; hon vill dö för din hand. Hon kan icke leva och
på samma gång veta, att du, hennes make, har dödat hennes och din egen
son. Var icke grym emot den andra kvinnan! Hon önskar döden som en nåd.
Belöna henne för den mildhet hon visar dig! Hon har icke yttrat ett
hårt ord över sitt barns mördare; hon har anklagat sig själv, men icke
dig...

-- Ja, sade riddaren, du har rätt. Hennes ansikte uttrycker en
innerlig, rörande godhet. Jag älskar detta ansikte, fastän dess åsyn
vill smälta mitt hjärta. Jag är en hård och sträv man, häftig till
lynnet och böjd att förakta människor; men denna kvinna skulle genom
sin blotta närvaro förändra mig, helst om jag finge sätta mig vid
hennes knän och hon ville läsa för mig ur någon helig bok om Guds
kärlek och förbarmande...

-- Han är sig icke lik, sade Assim rysande; han talar som en vansinnig.
Herr riddare, ropade han högt, samla icke dina minnen, akta dig för
hågkomsterna från din ungdom; du skall annars erinra dig hövdingens
femtonåriga dotter, det späda barnet, vars hjärta du rövade... du finge
se en verklighet och skulle gripas av en ånger, omöjlig att uthärda!
Nej, behåll de heliga fördomar, vilka hitintills varit din rustning,
din sköld och båge, och rusa blint fram på den väg, som du stänkt med
blod! Jag säger dig, att denna svartögda kvinna är ett väsen av annan
art än du, ett barn av den outgrundliga naturen, vilket liksom blomman,
ej fått annat dop än himmelens dagg och regn, aldrig tillbett under
annat tempelvalv än det stjärnströdda och aldrig omsvävats av annan
rökelse än markens dimmor. Hon har aldrig stänkts av vigvattenskvasten,
aldrig välsignats av prästens händer och har intet hopp att komma i din
himmel. Hon är -- förstår du mig icke? -- en förkastad varelse, en
okristen, ett halvtroll, en häxa, som med sina blickars och kinders och
stämmas hedniska trollmakt förhäxat dig och med detta outsägliga brott
förtjänat döden. Upp, riddare! Stöt ned henne! Du är utan vapen... se
här ett svärd! Mörda trollpackan, liksom du mördat hennes avkomma!
Fort! Ingen besinning! Fort, eller är det jag, som dödar dig! Och Assim
satte svärdet i Erlands hand och ville rycka honom med sig. Men denne
lösgjorde sig från hans tag och sade utan häftighet:

-- Du talar så, som jag hört munkar tala. Nog av: du vill förvirra mig,
men lyckas icke. Kvinnan där borta är ej en häxa, utan ett Guds barn,
som sörjer över världens olycka och har ett ömt hjärta även för mitt
elände. Ty att jag är olycklig, vill jag ej neka. Jag känner mig hågad
att gråta och att ångra, fast jag icke rätt vet om det är endast jag
som förbrutit mig mot någon, eller om ödet också förbrutit sig mot
mig...

Han tog några steg fram mot Singoalla och fortfor:

-- Stackars kvinna, du sörjer denne gosse, och du vet kanske icke, att
det är jag, som dödat honom. På min riddareära försäkrar jag, att jag
gärna ville giva mitt liv för att återvinna hans och stilla din smärta.
Men det förmår jag icke och lovar därför allena vad jag kan hålla: att
aldrig återvända under mitt tak, utan, om pesten skonar mig, kläda mig
i tagelskjorta för mina återstående dagar och leva av växternas rötter
och dagligen bedja Gud om förlåtelse för mig syndare. Detta vill jag
göra. Jag skall från denna stund icke återse min hustru Helena och min
son Erland; jag skall övergiva mitt slott och mina ägodelar, samt
tillbringa mitt liv som botgörare här i skogen. Detta kan väl icke giva
dig någon tröst, men det skall hugsvala mig själv, ty jag är olycklig,
känner jag för varje ögonblick, ju längre jag betraktar dig, ju mer det
klarnar inom mig, ju bestämdare mina minnen varda, ju vissare jag
övertygar mig, att du... o Gud!... att du... ja, jag igenkänner dig,
Singoalla... du min ungdoms dröm... min första kärlek... min maka!

Förut orörlig som en bildstod lutade sig nu Singoalla djupare ned över
sin sons lik, och riddaren hörde, att hon grät. Då gick han fram,
upplyfte henne och slöt henne i sin famn. Hans bröst hävdes, hans ögon
fuktades av tårar, genom vilka framglänste blicken av en klarnad ande.
Men denna omfamning var kort, en tanke upplöste den; riddaren vände sig
bort och skred, med handen tryckt mot pannan, ut ur grottan, och Assim,
som följde efter honom genom klippblocket, såg honom långsamt vandra in
i skogen.

                                  Pesten

                                  Pesten

Dagen kom med tung luft och mulen himmel. Då solen någon gång lyste
fram mellan skyarna, var hennes sken gulblekt och ovanligt. Blåsten
hade upphört och vindstilla inträtt, som oaktat den mulna himmelen
medförde kvalm.

Tidigt om morgonen väcktes munkarna av en häftig ringning. Den tjänande
brodern Johannes öppnade porten och såg en man, klädd i brokiga, slitna
kläder. Han begärde få tala vid munkarna. Snart visade sig några av
dessa med sin prior i spetsen. Med en hastig blick granskade pater
Henrik mannens ansikte och utbrast: -- Vad vill du? Du tillhör det
gudlösa folk, som för tio år sedan plundrade detta kloster, eller ock
gäcka mig mina ögon.

Men mannen svarade: -- Den saken kunde du haft tid att glömma. Jag
kommer nu för att bedja dig om hjälp, ifall du har någon hjälp att
giva. Vi anlände hit i natt och lägra i skogen. Böldpesten rasar ibland
oss.

-- Böldpesten? upprepade priorn med stelnande tunga.

-- Ja, svarta döden, sade mannen.

-- Svarta döden! upprepade munkarna och raglade mot valvgångens pelare
eller kastade sig framstupa, på golvet eller sänkte bleknade anleten
mot bröstet, mumlande: -- Miserere domine!

Pater Henrik sansade sig först och sade till mannen: -- Vi skola alla
följa dig.

-- Upp! fortfor han till munkarna. Skördemannen är kommen. Här gäller
att rädda vetet, medan ogräset uppryckes att förbrännas i evig eld. Upp
och rusten er till högtidlig procession! Tagen kors, hostia, dopfunt
och relikskrin! Upp!

Munkarna reste sig darrande. En fjärdedels timme därefter skred tåget
ur klostret. Den främmande mannen visade vägen. De enskilda vandrare,
som mötte det, kastade sig till jorden. Bland dessa visste några redan
om den hemske gästens ankomst; andra, som anlänt från sina enstaka hem
i vildmarken och på morgonen icke skådat ett mänskligt ansikte, voro
okunniga därom. Munkarna, medan de med kors och fanor, hostia och
relikskrin, skredo framåt, sjöngo, men sången förtonade klanglöst i den
tunga luften, liksom hade skogens ekon dött bort:

  Aufer immensam, Deus, aufer iram,
  Et cruentatum cohibe flagellum:
  Nec scelus nostrum properes ad æquam
      Pendere lancem.

  Non opus summi pereat magistri,
  Nec sinas passam fore passionem,
  Corde sed manans lavet omne crimen
      Sanguis et unda.

Folkhopen följde processionen, som, förd av främlingen, tågade till
svedjelandet där det främmande folket nu, liksom för tio år sedan, hade
lägrat sig.

Här såg man lik, sjuka och döende. Här såg man stum förtvivlan,
dödsfasa, sorg och hjälplöshet. Några av det främmande folket upphovo
vilda rop: -- Alako, Alako! Andra ilade med ömsom fulla och tomma
bägare från och till en närbelägen källa för att med dess vatten svalka
de sjuka.

Jämmerropen tystnade, när processionen framträdde ur skogsbrynet, och
pesthymnens dystra toner svävade över svedjelandet. Insvept i ljusa
skyar som uppstego ur rökelsekaren, skred tåget runt om fältet. Men
inom hopen, som nyfikenheten lockat att följa, spred sig som en
viskning ordet pesten, och åskådarna skingrades som agnar för vinden.

Pater Henrik fattade korset, vandrade fram mellan döda och levande och
planterade den heliga sinnebilden mitt på jämrens fält. Därefter spredo
sig munkarna över svedjelandet för att rädda hednasjälar och lindra
plågor. Friska och sjuka böjde sina huvuden vid dopfunten och emottogo
det bad, genom vilket de skulle vinna nåd hos de kristnas gud. Mången
sjuk, som nyss döptes, fick snart som döende åtnjuta den sista
smörjelsen. Med vin och vatten läskades torkade gommar, med tröstens
ord förtvivlade sinnen. De främlingar, som voro friska, uppmanades att
fatta spadarna och gräva en grav åt de döda. Så skedde även, och en
munk mässade timme efter timme med entonig, darrande, men outtröttlig
röst vid randen av denna grav, som emottog flera och flera offer.

Medan munkarna gjorde detta, spred sig underrättelsen om den sbore
mandråparens ankomst över hela trakten. Alla hjärtan bävade. Mången
tänkte på mänskliga medel att avvända olyckan ifrån sig och de sina.
Några flydde med hustru och barn längre sunnanskogs; nybyggarna i
ensliga skogshemman lade fram båge och pilar för att hota envar, som
vågade nalkas deras tak.

Men den hemske gästen kunde pil och båge icke bortskrämma. Redan under
de sistförflutna veckorna hade flerestädes i nejden misstänkta dödsfall
inträffat, men ingen hade trott eller velat tro, att det var den
fruktansvärdes verk. Nu då intet tvivel om hans närvaro var möjligt,
syntes ock de sista osynliga hindren för hans härjningslust vara på en
gång nedslagna. Natten efter det främmande folkets ankomst ilade
mordängeln från dörr till dörr, och intet förbundstecken på dörrposten
vägrade honom inträde.

                                   *

-- Nej, deras vatten och vin och olja och sånger och rökelser gagna
till intet. Vi måste dö. Låt oss då leva, medan vi leva. De
oförskräckta vandringsmännen höves det att fira lustiga fester vid
gravens rand.

Så talade män av det främmande folket och togo sina vapen och drogo
till Ekö slott, vars källare säkerligen vore väl försedda med öl och
vin. Då de kommit till sundet, funno de fallbron uppdragen och på
borggården män, som bundit dukar kring sina anleten så att föga mer än
deras ögon voro synliga; de vandrade för sig själva liksom de fruktat
att komma varandra för nära.

-- Hallå! Ned med bryggan! ropade främlingarna.

De få männen på borggården svarade på denna uppmaning med hotande
åtbörder, därefter med stenkast och bågskott. Men främlingarna vadade,
obekymrade därom, över sundet. Då flydde slottsfolket i båtar över sjön
åt andra sidan. Sedan var det lustigt liv på Ekö slott: dryckeslag och
sång in emot natten, då skaran avtågade, lyst av mordbrandsflammor från
torn och tinnar.

Men fru Helena och hennes son och tjänarinnor hade redan om förmiddagen
av slottets sista dag flyttat till klostret, i hopp att inom
helgedomens väggar och i gudsmännens närhet återfinna något lugnt för
sina bävande själar. Var riddar Erland och den lille pilgrimen voro,
visste ingen.

                                   *

Sju dagar hade försvunnit, då vid midnattstiden klostrets portklocka
ringde.

Efter en stunds förlopp hördes steg i korridoren, och en röst frågade:
Vem är därute?

-- Broder portvaktare! Vän Johannes! Jag igenkänner din röst. Öppna för
Erland Bengtson Månesköld!

-- Vad! utropade rösten, lever ni ännu, herr riddare? Eller är det en
villa, som gäckar mitt öra?

Porten öppnades, och den tjänande kloster, broderns bleka, avfallna
ansikte, nu stämplat med en viss förundran, visade sig vid skenet av en
lampa, som han höll i handen.

-- Broder Johannes, sade riddaren, räds icke! Jag är ej en vålnad, utan
en levande människa, så märkvärdigt det än vill synas både dig och mig,
ty varthän mitt öga skådat, är fältet så väl mejat, att knappt ett strå
står upprätt.

-- Allt är förvandlat, sedan jag sist såg er, herr riddare. Vill ni
stiga in i denna dödens boning, så är ni under detta tak den ende
levande jämte mig.

-- Nej, svarade riddaren, jag har avlagt ett löfte att icke inträda
under ett av människohänder byggt tak. Dödens boning är för övrigt här
ute lika väl som där inne. Världen är en kyrkogård, och du synes mig,
broder Johannes, såsom en, den där, ännu levande, jordats i densamma.
Så förekommer jag mig själv även. Visst är, att mitt hjärta är dött och
begravet och ej kan känna någon sorg mer.

-- Väl det! Din barm skulle annars icke kunna rymma all din sorg. Vet
du, att din maka är död, att alla dina trognaste tjänarinnor avlidit,
att din fader och lärare, pater Henrik, icke mer är bland oss? Har du
sett den kolade återstoden av ditt slott, herr riddare? Allt är
fåfängligt, allt, allt.

-- Lämna din lampa och följ mig ut, sade riddaren, jag är fullt
förtrogen med tanken att ha förlorat allt, som varit mig dyrbart.

-- Herren gav och Herren tog; välsignat vare hans namn! suckade munken,
i det han trädde ut och gick vid riddarens sida. Det är blott några
timmar sedan jag begrov min älskade prior, men förunderligt!... mina
ögon hava haft inga tårar för hans minne. Det är med mig som med dig;
jag har jordat mitt hjärta i mina bröders grift.

-- Vem av dem bägge dog först, min maka eller min son? frågade riddaren
med något svävande röst.

-- Din son lever ännu... har jag icke sagt dig det?... så vida han icke
dött, sedan jag lade honom i tröstarinnans famn. Gud sände mig en ängel
i skepnaden av en kvinna, som hugsvalande suttit vid din makas
dödsläger. Vem hon var, vet jag icke. Hon har aldrig förr varit sedd i
denna nejd. Hon talade till den döende fru Helena sköna ord och
hugsvalade henne med att ofta nämna ditt namn.

-- Jag vet då, vem denna kvinna är, sade riddaren; och det var i hennes
famn du lade min son?

-- Ja, vad annat skulle jag göra?

-- Är hon nu borta härifrån?

-- Ja, hon följde det främmande folket, eller rättare: det främmande
folket följde henne. Det var förvånande att se: när hon visade sig
första gången för dem, vart det jubel bland de förtvivlade, stillhet
bland de våldsamma och farsoten flydde från svedjelandet. Hon är ett
högre väsen, och din son vilar gott på hennes arm.

De båda männen vandrade en stund under tystnad bredvid varandra.
Riddaren rönte en känsla av tillfredsställelse däröver att han ägde
intet mer att förlora, intet mer att hoppas. Han kände sig äntligen stå
fri emot sitt öde. Han var skövlad på allt, men knotade ej; det vore
orimligt att i denna förvandlingens, förgängelsens och dödens värld
pocka på en varaktig äganderätt till timlig lycka. Den som spelar med i
sinnlivets brokiga lek må fatta lekens mening. Den guldglänsande sky,
som simmar i morgonrodnaden, är i all sin skönhet ej det rätta
föremålet för eviga känslor. Solglittret på vattnets yta, böljan, som
höjer sig och sjunker, suset i ekens krona, vill du avkräva dem en
evighet, som de icke äga, vill du kristallisera dem i former, som
trotsa förvittring? Varom icke, så fordra ej heller evighet av borgar
med torn och tinnar, ej av rikedom och ära, ej av huslig lycka, ej av
något bland allt, varefter den oerfarne griper och vars bortgång han
ägnar onyttiga tårar. Den som en gång fått fotfäste på det evigas
klippa, rädes icke, om världssfärerna brista, himmel och jord
sönderfalla i atomer. Det är endast ett solglitter som slocknat, en
bölja som sjunkit, en susning som förstummats. Riddaren såg upp till
stjärnorna och kände, att vad helst hans öde, i dem skrivet, ännu kunde
förbehålla åt en framtid, så skulle han ej förskräckas mer och ej
fröjdas mer: han var fri -- fri emot allt som är företeelse och
händelse och tillfällighet och låter mäta sig med tidens mått. Men
bakom företeelserna hägrade i hans själ ett annat, som ej försvunne med
dem. Vad Helenas, vad den lille Erlands, vad Sorgbarns och Singoallas
försvunna bilder innebure, vad som symboliserade sig i deras
£ramträdande och bortgång, det vore något för döden oåtkomligt eller
kanske hellre något, som döden skulle förklara.

En hemsk bild var natten i skogen, då månskenet darrade på en
blodfläckad klinga, men även den bilden förfärade honom icke mer; han
var enig med sig själv därom, att skuld måste utplånas, och ville
gärna, så vitt som skuld på honom vilade, låta den stränga
vedergällningen taga ut sin rätt. Han ägde ej en vågskål att väga sin
egen andel i sitt livs mörka öden, och hade han ägt en sådan vågskål,
skulle han bortkastat den utan att väga, ty han kände ingen lust att
köpslå, pruta och dagtinga om skuld och vedergällning. Och han tänkte
därvid på en annan symbol -- försoningens, och det var med andakt han
lyssnade, då brodern Johannes, som vandrade vid hans sida, avbrytande
tystnaden, sjöng med sakta röst en vers ur pesthymnen:

  Da crucem, clavos, scuticam, coronam,
  Lanceam, funes rigidamque mortem
  Inter iratam mediare dextram
      Et mala nostra. [1]

  Erland Månesköld och brodern Johannes vandrade hela natten i skogen.
  Då morgonsolen gick upp över ett landskap, vars stillhet ingen
  fågels sång, ingen skällas klang, ingen vallande herdes lur
  upplivade, emedan svarta döden nyss övergivit det och lämnat
  tystnaden kvar då stodo de båda männen på kullen vid skogsbäcken,
  och brodern Johannes sade:

  -- Således, broder Erland, är det här i denna kulle vi skola gräva
  vår eremitboning.

  Ja, sade Erland, här skola vi bo. Han kastade en blick ned på
  gräsmattan vid foten av kullen, där ännu invid bäckens rand dröjde
  några av höstens sista blommor. Därifrån svävade hans blick inåt
  skogen i den riktning, varifrån i forna dagar hans själs älskade
  hade kommit honom till mötes.

  -- Gräva vi här på östra sidan? frågade Johannes. Vi väckas då av
  morgonrodnaden och kunna hälsa den uppgående solen med en
  morgonpsalm.

  -- Nej, broder, sade Erland, om du icke föredrager den östra sidan,
  så låt oss välja denna åt väster, åt bäcken till, där vi kunna bjuda
  aftonsolen, bilden av vår egen sjunkande levnadssol, farväl med
  hymnen om återuppståndelsens hopp.

  -- Väl, vi välja då den västra sidan...

  -- Om du själv icke hellre önskar den andra...

  -- Nej, nej, gode broder, sade Johannes och betraktade med en mild
  blick den forne riddarens förr så stränga och bjudande, nu så blida
  och undergivna ansiktsuttryck. Återvändom till klostret för att
  hämta våra spadar! Och sedan till arbetet!
    _______________________________________________________________

  [1] Vredens Gud! Ditt rysliga gissel sjunker!
  Mellan dig och bävande syndare medle
  korset, spjutet, spikarna, dödens smärta,
      blodiga kronan!

                                             (Övers. ur första uppl.)

                             Skogens eremiter

                             Skogens eremiter

Det var en vacker sommarkväll. Synkretsen i väster färgades av guld och
purpur. Regnet, som hade fallit vid middagstiden hade uppfriskat
nejden; granar och ängar doftade, människorna andades med njutning den
rena luften.

Fjärran i skogen hördes nyodlarens yxa; där pågick idogt arbete; ty i
fält, som tjugofem år, sedan pestens tid, legat obrukade, gällde det nu
att sätta plogbill.

Vid ingången till sin grotta satt den ene av traktens eremiter, den av
folket högt vördade gudsmannen Erland. För en timme sedan lämnade han
örtagården där han nästan hela dagen sysslat med hacka och spade. Nu
satt han på mossbädden och såg med drömmande blick in i aftonrodnaden,
varav ett återsken föll på hans lugna anlete. I handen höll han en bok,
en mystisk andes betraktelser, hans älsklingsbok, för flera år sedan
hämtad ur det övergivna klostrets valv.

Broder Johannes, den andre eremiten, hade nyss återvänt från fisket i
insjön och tillredde nu aftonmåltiden.

Johannes, som annars sällan bröt den av Erland älskade tystnaden, var i
kväll ovanligt språksam. Han hade på sin väg från sjön sett något
märkvärdigt i skogen och kunde icke avhålla sig från att omtala det.

Han hade sett män av främmande utseende, förnäma och stolta till sitt
skick, präktiga till vapenbonad, rastande med sina hästar i skogen. De
voro utan tvivel långväga resande, och de hade på latinska målet frågat
honom om bästa ryttarevägen norrut mot Vättern. Vilka de vore och vad
deras ärende, kände han icke.

Erland lyssnade med välvilja, icke just därför att en sådan händelse
verkligen var ovanlig och kanske värd att gissa över, utan därför att
Johannes synbarligen var road av att tala därom och tycktes utkräva
något anspråk på nyfikenhet från sin väns sida.

Vilka dessa män voro och vad deras ärende, visste, som nämnt, Johannes
icke, och sagan själv kan endast antyda, ty mörker vilar över mycket i
det förflutna. De hemliga skrifter, som under sju insegel, i ett
brödraförbunds gömmor, bevara dettas anor från ett äldre sprängt
förbund, skulle, om de uppslogos för oinvigda blickar, uppenbara
åtskilligt om ett tåg, som »riddare av det grusade templet» och
»forskare av de brinnande bålen» gjorde till Norden, för att även där,
om möjligt, finna elementer av den urtidens religion, varav de samlat
spridda drag från Indiens pagoder, Egyptens gravtempel, Delfis och
Eleusis' underjordiska valv, det salomoniska templets grus och
druidernas grottor, för att förena dem alla till en gloria kring
korset. De skulle kunna förtälja, dessa hävder, att med tåget följde en
indisk prästinnas unge son, invigd till »riddare av det grusade
templet», förtrogen med öster- och västerlandens visdom och ägare av
stora skatter. Mer kan sagan icke antyda.

Medan brodern Erland ännu vilade vid ingången till sin grotta och
drömde sig in i den bleknande aftonrodnaden, sågs på andra sidan bäcken
en av främlingarna, en kraftig yngling med brun hy, men blonda lockar,
närma sig. Han stannade, såg sig omkring liksom med igenkännande
blickar, ehuru han säkerligen aldrig förr varit på denna fläck, gick
därefter över vattnet och fram till eremiten och satte sig på
mossbädden bredvid honom.

Med undran åsåg Johannes, där han stod på något avstånd, detta
uppträde, och hans undran växte, när Erland och ynglingen samtalade med
varandra och Erlands anlete under samtalets lopp präglades av kraftig
uppmärksamhet. Johannes' undran nådde sin höjd, när han slutligen såg,
huru ynglingen först efter en lång omfamning med tårar skildes från
Erland och gick tillbaka in i skogen.

Att fråga om betydelsen av denna syn, det ville Johannes icke, ty det
vore ju alltför tydligt ett bevis på en för eremitlivet icke rätt
passande nyfikenhet. Men han väntade, att Erland själv en dag skulle
säga något därom.

Erland sade dock intet. Följande morgon, när Johannes gick att fiska i
insjön, följde honom brodern Erland.

Johannes sköt ut sin båt och gjorde sitt fiskredskap i ordning. Han
sjöng härunder med dämpad röst en visa om Simon Petrus fiskaren. Erland
satt vid stranden i skuggan av en lind och fördjupade sig åter i sin
kära bok »Om vilan i Gud».

                    Singoalla dramatiserad (fragment)

                         SINGOALLA DRAMATISERAD.

  (FRAGMENT.)

Första handlingen.

  Första uppträdet.

(Klostrets bokrum. Välvd kammare med ett spetsbågefönster i bakgrunden.
Väggnischer med helgonbilder. Mellan dem å rummets ena sida bokhyllor
med folianter; å den andra en dörr. Under fönstret ett bord med
krucifix. I förgrunden ett annat bord, likasom det förra, av tunga
former, vid vilket pater HENRIK och ERLAND sitta framför en uppslagen
bok. Oväder utanför. Man hör regnets fall mot fönstret.)

Pater HENRIK. ERLAND.

Patern. Det är en högtidsstund för mig, min son,
då vid din sida jag får genomvandra
den helga stad av tusenårig ålder,
vars utanverk är denna pärm, vars rigel
är denna häkta, konstigt utarbetad,
vars byggnader i ädelt majestät
på säker grundval resa sig mot höjden,
så luftiga och dock mot tiden trygga,
ty deras kolonnader äro tankar,
och varje valv är spänt av himmelsk längtan.
Så vandrom vidare på dessa gator,
med safir lagda och med ädel jaspis!
Var slöto vi? Den helge Augustinus
må än en stund oss läska med sin nektar.

Erland. Här, gode pater, här. (Seende mot fönstret.)
Kolmörkt där ute,
och regnet öser ned i strida strömmar.

Patern. Välan ...

Erland. Timglasets sista sandkorn viskar ren,
att timmen lidit.

Patern. Ha, jag glömde tiden!
Så vänder jag mitt sandur än en gång
och lever så ännu en lycklig timme
med himlens helgon, glömsk av timligheten.

Erland. (Lyssnande.) Allt mäktigare ljuda vindens toner
ur skogens djup.

Patern. Du synes tankspridd, gosse.
Ack, jag förgäter dina sjutton år!
De älska solen mer än studielampan,
och det är rätt av dem: »allt har sin tid».
Nåväl, du ser, jag sluter redan porten
till Herrens stad[1] och fäller bommen ned,
ty skymningen är inne; han får sova
till nästa väkt --

(Hopknäpper pärmarne och sätter folianten på sin plats i hyllan.)

Erland. (Stiger upp från stolen. Till sig själv.)
Jag måste upp och ut.

Patern. Så är vårt studium slut för denna afton.
Du lämnar mig.

Erland. Farväl, min gode fader!
I morgon är jag här vid vanlig timme igen.

Patern. Farväl! Min vördnadsfulla hälsning
till riddar Bengt och till hans huses ära,
din ädla mor! ... Men hur det regnar ute!
Hur blåsten skakar fönstrets höga poster!
Och jag, som intet märkt av denna storm,
som nalkats oss där ute, medan vi
av helga runors frid och värme njöto.
Säg, vill du icke stanna, medan stormen
drar hädan? Stränge herrars makt är kort.

Erland. Nej, fader.

Patern. Dock din väg till riddarborgen
är icke lång, och mörker skyr du icke.
Men tag min kappa! Kvinnans verk vid sländan
försonar vandraren med regn och blåst.

Erland. Onödigt, fader Henrik. Mellan mig
och himlens vindar kräves ej försoning,
ty fiender vi ännu aldrig varit.
Jag älskar skogen, natten, molnen, stormen.
Nu vill jag ut, men ej till riddarborgen,
det tysta hemmet med sitt enahanda.
Nu vill jag ut i skogens dunkla djup.

Patern. Du är dig lik. Jag känner denna längtan,
jag känner den, men jag förstår den icke.
Av folket kallas du den vilde Erland,
och kolaren, som bor i enslig hydda,
vet att förtälja, hur han mången midnatt
med barn och maka väckts av nattlig sång
ur skogens mörker, och han skulle häpnat
och trott, att nattens vålnader sitt spel bedreve,
om ej han känt din röst, du vilde Erland --
du vilde gosse -- och ändock så stilla,
så mild och tankfull, när du vid min sida
i helga studier din tid fördriver.
Men lyd mitt råd, o Erland! Älska icke
den mörka natt med hennes skräckgestalter.
Den dödlige är skapt att älska ljuset,
det rosiga; och dagens gyllne stjärna,
tids nog den släckes för hans blick ändå.
Ty ljus och mörker, dag och natt, de växla
symboliskt, såsom goda tankar växla
med onda i tvedelad mänskobarm.

Erland. Det där förstår jag ej. Mig synes natten,
den tusenögade, långt mera skön
än enögd dag, om än hon blundar med dem alla.
Men nog härom. Jag har nu skäl att vandra
en annan stig än den till Eköns slott.
Min far har dragit ut att halvvägs möta
herr Ulvsax, väntad såsom gäst där hemma
i denna kväll. Med riddar Ulvsax kommer
hans dotter.

Patern. Ah, Helena! Jag förstår,
ja, nu förstår jag väl den lust som driver
dig ut i kväll mot stavkarl, ulv och stigman
och nattens troll.

Erland. Av mörkret överraskad
måhända riddar Ulvsax med sin dotter
har farit vill. Men jag, jag känner skogen
och varje stig, som människa och myra
på milsvidd trampat bland dess furustammar.

Patern. Väl, sök dem då! Jag vet, att det är ljuvt
förnimma vänlig röst på villostigar
och vid sitt rop: »Vem där?» till okänd skepnad,
som plötsligt träder upp på misstänkt väg,
till svar av hjärtlig röst få höra: »Vän,
god vän!» och trycka välbekanta händer.
Men säg mig, Erland, du som mycket älskar
att slunga pilar efter skogens vilddjur
och mången natt på vild och enslig jakt
ditt läger valt på mossbelupen klippa,
säg, har du aldrig sett i månens sken
den tysta skogsfrun mellan skogens stammar?
Ha aldrig klippans åbor, dvärgaskaran,
okunnig om ditt grannskap, vimlat fram
ur klyftorna att breda ut sitt smide
på enslig hed och syna det vid månsken?
Ha aldrig dessa troll, som fordomdags
med flintspjut kämpade mot våra fäders
järnskodda lansar, tills de slutligen,
besegrade, från öppna landet drevos
längst in i bergens obekanta gömmor,
men ännu, ruvande på hämnd och mord,
frambryta stundom under nattens timmar
att mana storm utöver stilla ängder,
att reta floder över deras bräddar,
bevinga klippor emot vigda tempel
och gjuta syndigt tal i sömnens öra --
ha aldrig dessa uppträtt för din syn
för att med rysliga gestalters sanning
till vanvett skrämma eller ock med skönhets
antagna sken till lust och synd förföra
den arme, som de finna på sin stig?

Erland. (Undvikande.) Å nej, just icke.

Patern. O, så tacka himlen
och änglaskaran, som i natten vakar!
Själv, må du veta, har jag prövat sådant.

Erland. (Livligt.) Ni, fader? Men berätta vad ni sett!

Patern. Sett har jag föga men har hört dess mera,
med egna öron hört. Förstår du mig?
Rätt mången natt, sen jag min vila helgat
med sång och bön, har i den trånga cellen
jag plötsligt väckts av hiskeliga toner
här utifrån, som ingen mänsklig strupe
har kunnat alstra: ljud av hemsk förtvivlan,
med hån och avgrundsglädje rysligt blandad.

Erland. Och sen?

Patern. Mer har jag icke att förtälja.

Erland. Vad tror ni detta var?

Patern. Jag vet det ej.

Erland. Väl har jag även ... och jag tänkte just
i dag, när jag gick hit, att fråga eder
erfarna tanke om ... dock nej, jag vet ej,
om jag berätta bör ...

Patern. Berätta, Erland!

Erland. Nej ... icke ännu. Först jag måste pröva,
om vad jag sett och hört är värt förtäljas,
om det helt enkelt var en jordisk syn,
fast mindre vanlig, eller om den var
från denna underjord, vars väsenden
jag hittills fåfängt ...
Dock en annan gång
skall jag måhända kunna säga mer.
Ni eller ingen, fromme, vise fader,
skall höra denna sägen ur min mun.
God natt, min lärare!

Patern. Gud signe dig!
Farväl och minns, att vandrarns bästa stav
och sköld och lykta är en bön till Herren.

(Erland går.)

  Andra scenen.

PATERN.

Patern. Guds änglar skydde honom på hans väg!
Men kvällen lider. (Går till fönstret och ser ut.)
  __________________________________________________________________

[1] »De civitate Dei», ett verk av Augustinus.

                  Utgivarens tillägg och anmärkningar

                Utgivarens tillägg och anmärkningar. [1]

Singoalla meddelades första gången i Aurora, Toalettkalender för år
1858, Göteborg 1857, C. F. Arwidsson. Novellen var först avsedd att
endast upptaga ett par ark, men allteftersom manuskript hämtades,
visade sig, att den kom att fylla -- 136 av kalenderns 184 sidor! Härav
framgår, att den äldre uppgift, det Singoalla skulle härröra från V.
R:s Lundatid, ej kan vara riktig, varom för övrigt denna prosadikts
mognad bär inre vittnesbörd. Men möjligt är ju, att idén till denna
prosadikt redan då föresvävat honom.

Som särskild bok utgavs den, med icke obetydligt omarbetat slut, år
1865 å Oscar L. Lamms förlag och med ovan meddelade förord. -- Tredje
upplagan utkom 1876 å Torsten Hedlunds förlag. Den fjärde utgavs å Alb.
Bonniers förlag, såsom praktupplaga med illustrationer av Carl Larsson,
år 1894. Den nu utgivna, femte, följer ordagrant fjärde upplagan.
Dessutom meddelas såsom tillägg i denna upplaga, efter förf:ns
handskrift, ett fragment ur en påbörjad dramatisering på vers av denna
Rydbergs prosadikt.

Det förefinnes ganska väsentliga olikheter mellan första upplagan och
de senare, i det att, såsom ovan nämnts, framförallt slutet är helt
olika. I kapitlet Den sista nattvandringen, som även i övrigt företer
flera olikheter, låter Rydberg i första versionen Erland -- sedan han
stött jaktkniven i Sorgbarns bröst och sagt den lille »pilgrimen från
helvetet» farväl för alltid -- vid sin hemkomst till slottet finna fru
Helena och den lille Erland slumrande i dödens sömn. Assim, som »velat
göra Singoalla lycklig även om dagen», har under nattens mörker smugit
sig in genom fönstret samt dödat hennes och Sorgbarns medtävlare om
Erlands kärlek.

Kapitlet Dagningen i de senare upplagorna saknas i den första. I dennas
slutkapitel, Pesten, berättas (efter scenen utanför klostret vid
pestens ankomst, som är lika med den senare versionens), att Singoalla
för evigt bortjagat Assim, sedan han berättat om den lycka, han trott
sig skänka henne genom att döda Erlands maka och son. Hon förbannar
honom.

Singoalla vill försona det brott, som är begånget. Hon går på morgonen
till klostret för att bedja munkarne taga vård om Sorgbarn och ville
sedan begiva sig till slottet och överlämna sig i riddarens våld. Men
hon bortvisas från det pestsmittade klostret; och från slottet jagar
folket henne bort med stenar, då de tro henne vara »pestflickan», en
kvinna av det folk, som fört plågan dit.

Riddar Erland irrar ikring i skogen. Sedan han kastat in ett gåvobrev
på Ekö slott genom klosterfönstret, finner han vid klosterkyrkan,
hurusom mängden samlats kring en öppen grav för att däri begrava en
levande människa, i tron att därmed skydda sig mot pesten. Denna
människa är Singoalla, som Erland räddar, i det han jagar bort hopen.

Därefter mötas åter Erland och Singoalla i skogen vid Sorgbarns lik.
Erland är slagen av pesten, och Singoalla bringar honom vatten och
vårdar honom. Sedan hon biktat för Erland, att Sorgbarn var hans och
hennes barn, försonas de inbördes och med Sorgbarns minne. Och under
det riddaren hör pesthymnens toner från klostret, utandas han sin sista
suck. Snart sluter även Singoalla vid Sorgbarns och Erlands sida sina
ögon i dödens famn. »Det var tyst, ty den store mandråparen hade
fulländat sitt verk.»

Efter berättelsen följa dessa reflexioner:

  »Sagan slutar, såsom när under ett strängaspel strängarne plötsligt
  brista i ett disharmoniskt ackord, förrän detta hunnit upplösas i
  försonande samljud. Ty harmoni och försoning, var finnas de här
  nere? Hör, stormen börjar åter brusa i skogen! Sjunger hans vilda
  röst om harmoni och försoning? Orkanen ryter högt över jorden, men
  nere i dess mull arbetar förgängelsen, alstringskraften och åter
  förgängelsen. Blomman uppspirar, för att dess skönhet skall
  maskstingas; barnasjälar uppstiga ur det obekanta för att iklädas
  stoftskrud och orenas av synden. Trängtar du efter evig skönhet,
  obefläckad oskuld, oförgänglig lycka, sök den icke på jorden, men
  hoppas på evigheten!»

Från och med andra upplagan är, som man finner, slutet väsentligen ett
annat; slutackordet är ej längre så disharmoniskt. --

Skillnaden mellan andra (1865) och tredje upplagan (1876) är mest
språklig; ord som pröva, befalla, beskydda, äro utbytta mot fresta,
mana, hägna o. d. Den dikt, som förekommer i kapitlet »Sorgbarn», får
först i tredje upplagan sin n. v. lydelse; förut löd den helt olika,
sålunda:

  »Vredgas icke, goda moder,
  gråt ej heller, goda moder,
  om du icke är en syster
  till den mörka nattens skyar;
  ty när nattens skyar vredgas,
  fräsa blixtar över världen,
  och den vida världen bävar
  ty när nattens skyar gråta,
  då förrinna de i tårar,
  då försvinna de i tårar,
  och de äro icke mera.»

I fjärde upplagan är första kapitlet så gott som helt och hållet
omskrivet; epitetet »vilde», som förut i de första kapitlen ständigt
användes fram- för Erland, är försvunnet. I kapitlet »Avtåget» äro nya:
Assims samtal med modern och hans besvärjande av gudarne; likaså i
kapitlet »Sorgbarn»: riddarens tal till patern.

Nämnas må slutligen, att enstaka historiskt förklarande notiser, som
förekommo i första upplagan, sedan avlägsnats, liksom ock en liten
polemik mot de lärde, som »negera» magnetismen.

                                   *

Om »Singoalla» skrev Rydberg själv i ett brev 1892: »Hon är min ungdoms
dotter, och trots all självkritik är jag ur stånd att känna mig
likgiltig för henne.» Denna äktromantiska prosadikt med sin mystiska
timbre torde ock vara det första fullödiga alstret av Rydbergs
skaldesnille.

                                   *

Singoalla finnes översatt till danskan av anonym översättare: Helsingör
1866. År 1895 utgavs den i ny dansk översättning av Otto Borchsenius
med Larssons teckningar.

På tyska finnes den översatt i Reclams Universal-Bibliothek såsom N:o
2016 av M. L. Sunder (Leipzig 1885), på holländska utkom den i tolkning
av Philippine Wijsman, Amsterdam 1899, och en finsk översättning utgavs
av Juhani Aho 1895.

                                                          KARL WARBURG.
  __________________________________________________________________

[1] Till femte upplagan, 1896.

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/singoall/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-singoall .
Filen skapad 2018-12-18 17:38:40.247839
